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Oskar Kokoſchka 


Dom 
juͤngſten Tag 
Ein Almanach 
neuer Dichtung 


Zweite veränderte Ausgabe 


Kurt Wolff Verlag Leipzig 
1 


N 


Das vorliegende Sammelbuch will eine Anzahl repräfene 
tative Geſtalten der jüngeren Dichtergeneration mit 
charakteriſtiſchen Beiſpielen ihrer Schaffensart ver⸗ 
einigen; eine kleine Anzahl nur aus der größeren, 
deren Vertreter der Kurt Wolff Verlag iſt. Namen, 
die der Leſer bier vermißt, wird er in einem neuen 
für das Jahr 1918 geplanten Sammelbuch begegnen. 
Als hervorragende erpreffioniftifche Beiſpiele zeitgenöſſis 
ſcher bildender Kunſt find dem vorliegenden 11. — 20. 
Tauſend des Almanachs, von dem ein weiterer Neu⸗ 
druck nicht veranſtaltet wird, Nachbildungen von 
Plaſtiken Bernhard Hoetgers und Bildern Oskar 
Kokoſchkas beigegeben. Die zweite veränderte Ausgabe 
des Almanachs vom Jüngſten Tag wurde im No⸗ 
vember 1916 in der Offizin W. Drugulin gedruckt. 


Ernſt Stadler 


Geboren 11. Auguſt 1883 in Colmar 
Gefallen November 1914 auf dem weſtlichen Kriegsſchauplatz 


Der Aufbruch 


GH ſchon haben Fanfaren mein ungeduldiges Herz 

| blutig geriſſen, 

Daß es, aufſteigend wie ein Pferd, ſich wütend ins Gezäum 

verbiſſen. 

Damals ſchlug Tambourmarſch den Sturm auf allen Wegen, 
Und herrlichſte Muſik der Erde hieß uns Kugelregen, 

Dann, plötzlich, ſtand Leben ſtille. Wege führten zwiſchen 

alten Bäumen. 

Gemächer lockten. Es war ſüß, zu weilen und ſich verſäumen, 

Von Wirklichkeit den Leib ſo wie von ſtaubiger Rüſtung 

zu entketten, 

Wollüſtig ſich in Daunen weicher Traumſtunden einzu— 

betten. 

Aber eines Morgens rollte durch Nebelluft das Echo von 

Signalen, 

Hart, ſcharf, wie Schwerthieb pfeifend. Es war wie wenn 

im Dunkel plötzlich Lichter aufſtrahlen. 

Es war wie wenn durch Biwakfrühe Trompetenſtöße klirren, 

Die Schlafenden aufſpringen und die Zelte abſchlagen und 

die Pferde ſchirren. 

Ich war in Reihen eingeſchient, die in den Morgen ſtießen, 

Feuer über Helm und Bügel, — 

Vorwärts, in Blick und Blut die Schlacht, mit vorgehaltnem 

Zügel. 


J 


Vielleicht en uns am n Abend Sies n ſche un | 
Vielleicht lägen wir irgendwo ausgeſtreckt unter Leichen ji 
Aber vor dem Erraffen und vor dem Verſinken = 
Würden unfere Augen ſich an Welt und Sonne ſatt und 
glühend trinken. 

Entftanden vor 1913 


Gratia divinae pietatis adesto Savinae 
De petra dura perquam sum facta figura 


(Alte Inſchrift am Straßburger Münſter) 


uletzt, da alles Werk verrichtet, meinen Gott zu loben, 
u. meine Hand die beiden Frauenbilder aus dem ‚3 
Stein gehoben. 
Die eine aufgerichtet, frei und unerſchrocken — > 
Ihr Blick iſt Sieg, ihr Schreiten glänzt Frohlocken. "a 
Zu zeigen, wie fie freudig über allem Erdenmühſal throne, 
Gab ich ihr Kelch und Kreuzesfahne und die Krone. 
Aber meine Seele, Schönheit ferner Kindertage und mein 
tief verſtecktes Leben 
Hab ich der Beſiegten, der Verſtoßenen gegeben. = 
Und was ich in mir trug an Stille, fanfter Trauer und . 
demütigem Verlangen 
Hab ich ſehnſüchtig über ihren Kinderleib gehangen: Se 
Die ſchlanken Hüften ausgebuchtet, die der lockere Gürtel hält, 
Die Hügel ihrer Brüſte zärtlich aus dem Linnen ausgewellt, 
Ließ ihre Haare über Schultern hin wie einen blonden Regen 
fließen, 
Liebkoſte ihre Hände, die das alte Buch und den zerknicken 
Schaft umſchließen, 


— 


— 


Gal ihren ſchlaffen Armen die gebeugte Schwermut gelber 

= Weizenfelder, die in Juliſonne ſchwellen, 

Dem Wandeln ihrer Füße die Muſik von Orgeln, die an 

Sonntagen aus Kirchentüren quellen. 

Die ſüßen Augen mußten eine Binde tragen, 

Daß rührender durch dünne Seide wehe ihrer Wimpern 
8 Schlagen. 

Und Lieblichkeit der Glieder, die ihr weiches Hemd erfüllt, 

Hab ich mit Demut ganz und gar umhüllt, 

Daß wunderbar in Gottes Brudernähe 

Von Niedrigkeit umglänzt ihr reines Bildnis ſtehe. 


Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht 
DE Schnellzug taſtet ſich und ſtößt die Dunkelheit 


entlang. 

Kein Stern will vor. Die ganze Welt iſt nur ein enger, 
nachtumſchienter Minengang, 

Darein zuweilen Förderſtellen blauen Lichtes jähe Horizonte 
reißen: Feuerkreis 

Von Kugellampen, Dächern, Schloten, dampfend, ſtrömend.. 
8 nur ſekundenweis .. 
Und wieder alles ſchwarz. Als führen wir ins Eingeweid 
der Nacht zur Schicht. 

Nun taumeln Lichter her .. verirrt, troſtlos vereinſamt .. 
mehr .. und ſammeln ſich .. und werden dicht. 
Gerippe grauer Häuſerfronten liegen bloß, im Zwielicht 
bleichend, tot — etwas muß kommen . . o, ich fühl es ſchwer 
Im Hirn. Eine Beklemmung ſingt im Blut. Dann 
dröhnt der Boden plötzlich wie ein Meer: 
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Wir fliegen aufgehoben, königlich durch nachtentrißne Luft, 3 
boch übern Strom. O Biegung der Millionen Lichter, 
ſtumme Wacht, 

Vor deren blitzender Parade ſchwer die Waſſer abwärts 
rollen. Endloſes Spalier, zum Gruß geſtellt bei Nacht! 
Wie Fackeln ſtürmend! Freudiges! Salut von Schiffen 
über blauer See! Beſtirntes Feſt! 

Wimmelnd, mit hellen Augen hingedrängt! Bis wo die 
Stadt mit letzten Häuſern ihren Gaſt entläßt. 

Und dann die langen Einſamkeiten. Nackte Ufer. Stille. Nacht. 
Beſinnung. Einkehr. Kommunion. Und Glut und Drang 
Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfeſt. Zur Wolluſt. 
Zum Gebet. Zum Meer. Zum Untergang. 


Der Spruch 


Kn einem alten Buche ſtieß ich auf ein Wort, 

Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine 
Tage fort: 
Und wenn ich mich an trübe Luſt vergebe, 
Schein, Lug und Spiel zu mir anſtatt des Weſens hebe, 
Wenn ich gefällig mich mit raſchem Sinn belüge, | 
Als wäre Dunkles klar, als wenn nicht Leben tauſend wild 

verſchloſſ'ne Tore trüge, 
Und Worte wieder ſpreche, deren Weite nie ich ausgefühlt, 
Und Dinge faſſe, deren Sein mich niemals aufgewühlt, 
Wenn mich willkommner Traum mit Sammethändenſtreicht, 
Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht, 
Der Welt entfremdet, fremd dem tiefſten Ich — 
Dann ſteht das Wort mir auf: Menſch, werde weſentlich. 
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Carl Sternheim / Ernſt Stadler + 


us ſeinem Buch „Der Aufbruch“ kam eines Tages 

der größte Eindruck, den deutſche Literatur des letzten 
Jahrzehntes auf mich gemacht. Er brachte es im Sommer 
1913 nach La Hulpe hinaus, ich nahm's ſpäter zögernd 
zur Hand; doch von Gedicht zu Gedicht wurde die Welt 
um mich feierlicher verklärt. Hatte ich ſchon mit dem 
erſten Blick erkannt, hier war eine Sprachkraft entbunden, 
die mich anfangs verwirrte, je mehr ich in ſie eindrang, 
aber durch Pracht und Meiſterſchaft bis ins tiefſte erſchütterte, 
fand ich in der Welt dieſes Dichters eine ſittliche Leiden— 
ſchaft und Freiheit, die über Werfel hinaus noch Rudolf 
Alexander Schröders Bedeutung hinter ſich ließ. Hier 
war das Leben unſerer Tage in überzeugenden Lauten endlich 
rhythmiſch geſtanzt, und Freude des Schöpfers, Glück über 
die entdeckte Herrlichkeit ſtrahlte durch alle Zeilen. 

Hinfort ward ich nicht müde, ſeine Tat zu preiſen, und 
freute mich zum erſtenmal, daß mein Urteil galt. Er fand 
eine Gemeinde, und in der „Aktion“ fiel, was er ſpäter 
an eigenen Liedern oder an überſetzten Verſen Francis 
Jammes', die den Urtext in Schatten ſtellen, veröffent— 
lichte, in die dankbarſten Herzen. 

Jedermann glaubte ſeiner poetiſchen Verſicherung. Denn 
immer deutlicher bildete ſich hinter den Verſen der Umriß 
ſeiner lauteren Perſon. 

Dieſe Perſon! Seit Hugo von Tſchudis Tod iſt mir 
keiner entgegengetreten, dem die Eigenſchaften eines erlauchten 
Mannes in den Augen geglänzt hätten wie dieſem Stadler. 
Die gleiche unverbrüchliche Treue an das einmal geſchaute 
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Ideal, 
„ TB feinem Mund. Er erſichtl 
5 kurz. Verſchleierte ſich bei e und fir 
der Erwähnung deſſen, was ihm im Leben das 
war: die Schönheit der Kunſt. Wie Tſchudi. 
Nun iſt er als Artillerieleutnant gegen Frankreich gefi 
deſſen Dichter er liebte und deren Kenntnis er vermittelt 
Seine letzten Gedanken und Empfindungen mögen 
gleichen geweſen ſein, die, auf dem Schlachtfeld ſte be 

in Tolſtois „Krieg und Frieden“ jener Fürſt Andrei | 


Georg Trakl 


Geboren am 3. Februar 1887 in Salzburg 
Geſtorben am 3. November 1914 in Krakau 


Abendlied 


m Abend, wenn wir auf dunklen Pfaden gehn, 
Erſcheinen unſere bleichen Geſtalten vor uns. 


Wenn uns dürſtet 
Trinken wir die weißen Waſſer des Teichs, 
Die Süße unſerer traurigen Kindheit. 


Erſtorbene ruhen wir unterm Hollundergebüſch, 
Schaun den grauen Möven zu. 


Frühlingsgewölbe ſteigen über die finſtere Stadt, 
Die der Mönche edlere Zeiten ſchweigt. 


Da ich deine ſchmalen Hände nahm, 
Schlugſt du leiſe die runden Augen auf, 


Dieſes iſt lange her. 


Dioch wenn dunkler Wohllaut die Seele heimſucht, 


Erſcheinſt du Weiße in des Freundes herbſtlicher Landſchaft. 


Pſalm 


Karl Kraus zugeeignet 


s iſt ein Licht, das der Wind ausgelöſcht hat. 
Es iſt ein Heidekrug, den am Nachmittag ein Be— 
trunkener verläßt. 


II 


Es ift ein Weinberg, verbrannt und ſchwarz mit Löchern 
voll Spinnen. 


Es iſt ein Raum, den ſie mit Milch getüncht haben. 
Der Wahnſinnige iſt geſtorben. Es iſt eine Inſel der 
Südſee, 
Den Sonnengott zu empfangen. Man rührt die Trommeln. 
Die Männer führen kriegeriſche Tänze auf. 
Die Frauen wiegen die Hüften in Schlinggewächſen und 
Feuerblumen, 
Wenn das Meer ſingt. O unſer verlorenes Paradies. 


* * * 


Die Nymphen haben die goldenen Wälder verlaſſen. 
Man begräbt den Fremden. Dann hebt ein Flimmer⸗ 
regen an. 
Der Sohn des Pan erſcheint in Geſtalt eines Erdarbeiters, 
Der den Mittag am glühenden Asphalt verſchläft. 
Es ſind kleine Mädchen in einem Hof in Kleidchen voll 
herzzerreißender Armut! 
Es ſind Zimmer, erfüllt von Akkorden und Sonaten. 
Es ſind Schatten, die ſich vor einem erblindeten Spiegel 
umarmen. 
An den Fenſtern des Spitals wärmen ſich Geneſende. 
Ein weißer Dampfer am Kanal trägt blutige Seuchen 
herauf. 


* * * 


Die fremde Schweſter erſcheint wieder in jemands böſen 
Träumen. 

Ruhend im Haſelgebüſch ſpielt fie mit feinen Sternen. 
Der Student, vielleicht ein Doppelgänger, ſchaut ihr lange 
vom Fenſter nach. 
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Hinter ihm ſteht ſein toter Bruder, oder er geht die alte 
Wendeltreppe herab. 

Im Dunkel brauner Kaſtanien verblaßt die Geſtalt des 
jungen Novizen. 

Der Garten iſt im Abend. Im Kreuzgang flattern die 
Fledermäuſe umher. 

Die Kinder des Hausmeiſters hören zu ſpielen auf und 
ſuchen das Gold des Himmels. 
Endakkorde eines Quartetts. Die kleine Blinde läuft zit— 
ternd durch die Allee, 

Und ſpäter taſtet ihr Schatten an kalten Mauern hin, 
umgeben von Märchen und heiligen Legenden. 


* * * 


Es iſt ein leeres Boot, das am Abend den ſchwarzen 
Kanal heruntertreibt. 
In der Düſternis des alten Aſyls verfallen menſchliche 
Ruinen. 

Die toten Waiſen liegen an der Gartenmauer. 
Aus grauen Zimmern treten Engel mit kotgefleckten Flügeln. 

Würmer tropfen von ihren vergilbten Lidern. 

Der Platz vor der Kirche iſt finſter und ſchweigſam, wie 
in den Tagen der Kindheit. 


Auf ſilbernen Sohlen gleiten frühere Leben vorbei 


Und die Schatten der Verdammten ſteigen zu den ſeuf— 

zenden Waſſern nieder. 
In ſeinem Grab ſpielt der weiße Magier mit ſeinen 
Schlangen. 


* * * 


Schweigſam über der Schädelſtätte öffnen ſich Gottes 
goldene Augen. 


2 


Der Herbſt des Einen En 
er dunkle Herbſt kehrt ein voll Frucht und Full, 
Vergilbter Glanz von ſchönen Sommertagen. 

Ein reines Blau tritt aus verfallener Hülle; 
Der Flug der Vögel tönt von alten Sagen. 
Gekeltert iſt der Wein, die milde Stille 
Erfüllt von leiſer Antwort dunkler Fragen. 


Und hier und dort ein Kreuz auf ödem Hügel; 
Im roten Wald verliert ſich eine Herde. 

Die Wolke wandert übern Weiherſpiegel; 

Es ruht des Landmanns ruhige Gebärde. 

Sehr leiſe rührt des Abends blauer Flügel 

Ein Dach von dürrem Stroh, die ſchwarze Erde. 


Bald niſten Sterne in des Müden Brauen; 

In kühle Stuben kehrt ein ſtill Beſcheiden, 

Und Engel treten leiſe aus den blauen 

Augen der Liebenden, die ſanfter leiden. 

Es rauſcht das Rohr; anfällt ein knöchern Grauen, 
Wenn ſchwarz der Tau tropft von den kahlen Weiden. 


An einen Frühverſtorbenen 
„der ſchwarze Engel, der leiſe aus dem Innern des 
Baumes trat, 
Da wir ſanfte Geſpielen am Abend waren, 
Am Rand des bläulichen Brunnens. 
Ruhig war unſer Schritt, die runden Augen in der 
braunen Kühle des Herbſtes, 
O, die purpurne Süße der Sterne! 
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Jener aber ging die ſteinernen Stufen des Mönchsbergs 
hinab, 

Ein blaues Lächeln im Antlitz und ſeltſam verpuppt 

In ſeine ſtillere Kindheit und ſtarb; 

Und im Garten blieb das ſilberne Antlitz des Freundes 
zurück, 

Lauſchend im Laub oder im alten Geſtein. 


Seele ſang den Tod, die grüne Verweſung des Fleiſches, 

Und es war das Rauſchen des Walds, 

Die inbrünſtige Klage des Wildes. 

Immer klangen von dämmernden Türmen die blauen 
Glocken des Abends. 


Stunde kam, da jener die Schatten in purpurner Sonne 
h ſah, 

Die Schatten der Fäulnis in kahlem Geäſt; 

Abend, da an dämmernder Mauer die Amſel ſang, 

Der Geiſt des Frühverſtorbenen ſtille im Zimmer erſchien. 


O, das Blut, das aus der Kehle des Tönenden rinnt, 
Blaue Blume; o die feurige Träne, 
Geweint in die Nacht. 


Goldene Wolke und Zeit. In einſamer Kammer 
Lädſt du öfter den Toten zu Gaſt, 
Wandelſt in trautem Geſpräch unter Ulmen den grünen 


Fluß hinab. 
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Grodek 
m Abend tönen die herbſtlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düſter hingerollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch ſtille ſammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnte, 
Das vergoſſene Blut ſich, mondne Kühle; 
Alle Straßen münden in ſchwarze Verweſung, 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen. 
Es ſchwankt der Schweſter Schatten durch den ſchweigen⸗ 
den Hain, 
Zu grüßen die Geiſter der Helden, die blutenden Häupter; 
Und leiſe tönen im Rohr die dunkeln Flöten des Herbſtes. 
O ſtolzere Trauer! ihr ehernen Altäre, i 
Die heiße Flamme des Geiſtes nährt heute ein gewaltiger 
Schmerz, 


Die ungeborenen Enkel. 
(September 1914.) 


Bernhard Hoetger Schauen (Eusilfe-Stein) 


Portraͤtzeichnung 1912 


Oskar Kokoſchka 


In memoriam Georg Trakl 


Woeculus war Georg Trakl als Leutnant in einer 
Sanitätskolonne hin und her durch Galizien ge— 
zogen, ohne in Aktion treten zu können. Dann gingen ſie 
freiwillig in Eilmärſchen nach Grodek, wo ein Hilfsplatz 
ohne Arzte und Verbandzeug war. Nach fünf Tagen 
„Grodek“ wollte er ſich töten. Er ſchluchzte: „Nein, ich 
kann nicht mehr leben, ich muß mich erſchießen“. Kame— 
raden verſuchten, ihn zu beruhigen, nahmen ihm den Re— 
volver ab. Aber ein Regimentsarzt machte Meldung beim 
Etappenkommando, und Wochen nachher, nachdem Trakl 
bereits längſt Herr ſeiner ſelbſt geworden war und ruhig und 
unbehelligt Felddienſt verſehen hatte, erhielt er bei Tarnow 
Befehl, nach Krakau zurückzugehen. Er glaubte, er käme 
zur Dienſtleiſtung in die Spitalsapotheke. Zu ſeinem 
Schrecken erwies es ſich, daß er zur Beobachtung ſeines 
Geiſteszuſtandes ins Krakauer Garniſonsſpital abkomman⸗ 
diert war. Vom ıo. Oktober an konnte Georg Trakl keine 
Nacht mehr ſchlafen, in verfolgungswahnſinniger Furcht, 
eines Tages als Verräter aufgehängt zu werden. Trakl 
ſchrieb an einen Freund: „Meine Geſundheit iſt wohl etwas 
angegriffen, und ich verfalle recht oft in eine unſägliche 
Schwermut . .. Telegraphieren Sie mir einige Worte“. 
Hätte die grenzenloſe Melancholie des in eine Spitalszelle 
Geſperrten durch Entlaſſung, häusliche, freundliche Pflege 
geheilt werden können? Ein kleines Fieber, eine Angina 
veranlaßte die Arzte, ihn zurückzubehalten, in einem düſteren 
Milieu, das auf Trakl nur den Eindruck machen konnte, 
er ſolle nächſtens hingerichtet werden. In einem Schreiben 
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vom 27. Oktober traf er letztwillige Verfügungen, ſchrieb: £ 
„Ich fühle mich faſt ſchon jenſeits der Welt“. Dann 
entfloh er der Angina, der Enge der Welt. — Br 

Trakls Burſche, den fein Herr ftets voll Güte behandelt, N 
mit dem er alle Mahlzeiten geteilt hatte, der Bergarbeiter 
Matthias Roth, ſchrieb: „Mir nämlich erbarmt halt mein 7 
Herr immer und das werde ihn mein Leben nimmer verr 
geſſen .. . Ich denke immer und immer an meinen Werthen 
lieben guten Herrn, daß er ſo elendig und auf Solche Weiſe 
zugrunde gehen mußte! Alſo den 3. Abends war er noch 
ſo gut, und Brüderlich ſagte er noch um halb 7 Uhr, bringen 
fie mir Morgen um ¼ einen Schwarzen und ich ſoll 
Schlafen gehn. Und den 4. wars anders, mein lieber 
Herr, brauchte keinen Schwarzen mehr, denn bei der Nacht 
hat ihn der liebe Gott zu ſich gerufen“. 

Der Burſche brachte den „Schwarzen“ pünktlich, ſah aber 
durchs Guckloch, wie ſein Herr mit geſchloſſenen Augen 
tiefatmend auf dem Rücken im Bett lag, und wollte den 
ſonſt fo Schlaf loſen nicht wecken. Als ſich Trakl lange 
nicht rührte, kam der Burſche mit einem Wärter wieder; 
ſie riefen, rüttelten, ſprengten Waſſer — Trakl lag wie ge⸗ 
lähmt, ohne die Augen zu öffnen, nur die Bruſt hob und 
ſenkte ſich im Krampf. Arzte kamen und ließen den 
Burſchen nicht mehr ins Zimmer; die polniſchen Wärter 
ſtießen den Treuen immer wieder zurück. Hie und da konnte 
er einen Blick ins Zimmer werfen; ſpät am Abend lag 
Trakl noch unbeweglich da, nur das Herz ging ſtürmiſch 
auf und ab. Am 4. November früh war die Leiche mit 
einem Leintuch zugedeckt. In der Totenkapelle wiederholte 
der Burſche ſein Verlangen, den Herrn noch einmal zu 
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ſehen, fo ungeſtüm drohend, daß man den Sarg öffnete. Er 
ſah eine Schnittwunde an der Schläfe, und eine am Hals 
(wohl von der Obduktion). Sieben Särge wurden ſumma— 
riſch eingeſegnet, durch Ziviliſten in den Militärfriedhof 


getragen, in Einzelgräber verſenkt. Beim Begräbnis Georg 


Trakls war der Bergarbeiter Matthias Roth der einzige 


Anweſende. 
Ey * 
* 


„Am Abend verſinkt ein Glockenſpiel, das nicht mehr tönt, 
Verfallen die ſchwarzen Mauern am Platz, 
Ruft der tote Soldat zum Gebet. 
O, ihr zerbrochenen Augen in ſchwarzen Mündern ...“ 
s ſtarb Trakl in Krakau, ſtarb um Galizien, ſtarb für 
uns, nahm das Leid auf ſich, bis er es nicht mehr 
ertrug und dahinſchwand. Sein Leben war ſtets um— 
ſchattet geweſen, ſanfte Melancholie vor dem Tod, den er 
immer ſah, ein Hintaumeln vor der Verweſung, die er 
immer fühlte. Hie und da freute ihn noch das Braun 
des Waldes, dann floh er wieder in die Betäubung, die 
ihm Wein, Veronal, Morphium ſchufen . . . Der ſtärkſte 


Eindruck ſeines friedlichen Lebens war es geweſen, als er 


einmal vom vierten Stocke eines Hauſes einen Zigaretten— 
ſtummel abwärts fallen und dann glimmen, hinglimmen, 
verglimmen ſah, übergehen in ein Nichts, in graue Aſche. 
Und ſtundenlang konnte er von dem gräßlichen Anblick 
ſprechen, den ihm eine Kröte bereitet, irgendwo in der 
Nähe eines Tunnels ... Nun kam er nach Galizien, ſah, 


wie ein Schwerverwundeter ſich und der Qual eines Blaſen— 


5 ſchuſſes ein Ende ſetzte, ſah, wie menſchliches Hirn die 
Wände beſpritzte. Sein Mitgefühl entrückte ihn, wie er 
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es in feinem herrlichſten Gedichte, im „Helian“ prophezeit 
hatte: „verliert ſich der Fremdling in ſchwarzer November— 
zerſtörung.“ 


Er war von Hölderlins Art, aber er durchlief raſcher die 
Bahn. Wir ſollen nicht klagen, „wenn ein eherner Engel 


im Hain den Menſchen antritt“. Er war der Vollendung 
nahe in dem ſchmerzlichen Rufen ſeiner Gedichte. In ein 
Stammbuch ſchrieb er: „Schaudernd unter herbſtlichen 
Sternen neigt ſich jährlich tiefer das Haupt“. Wir we⸗ 
nigen, denen er teuer war, hoffen wenigſtens dieſes — aber 
ſein ſchlichtes, früh von hinfälligem Silbergrau geätztes 
Haupt wird ſich nicht mehr in unſerer Mitte tiefer ſenken, 
er ließ uns allein. „O wie einſam endet der Abendwind“. — 


*. * 
* 


„Menſchheit vor Feuerſchlünden aufgeftellt, 
Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen, 
Schritte durch Blutnebel, ſchwarzes Eiſen ſchellt, 
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen ..“ 
Gyr Trakls Gedichte waren eine Todesahnung, er war 
ein Dichter der Verweſung, und nicht nur die zi— 
tierten Zeilen wußten früh um den zermalmenden Krieg. 
Eben darum mußte er die wenigen unter den ſeienden 
Dingen, die ihm gefielen, immer wieder ſagen. Die Farben 
Blau und Braun, Mond und Mohn, Olbaum und Amſel 
kehren wieder in ſeiner ſtoiſchen Landſchaft, bis ans Ende. 
Sein letztes Gedicht „Grodek“ iſt von den andern kaum 
verſchieden. Er war in einem hohen Sinne unverbeſſerlich, 
in den „Gedichten“ noch mochte die Qualität variieren 
von irdiſchen Anfängen bis zum himmliſchen „Helian“. 
In „Sebaſtian im Traum“ ſingt er ſein monotones Lied 
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bereits mit fo großer Inbrunſt, daß qualitative Intervalle 
nicht mehr vorhanden ſind und nur die Proſaſtücke in 
dieſem ekſtatiſchen Buche einen Weg hinaus über die un— 
übertreff liche Vollkommenheit der Gedichte andeuten. Die 
düſter⸗pathetiſchen Proſaviſionen laſſen eine nun zerſtörte 
Entwicklungsfähigkeit gewaltig ahnen. Aber man ließ dieſen 
Dichter, der mehr Suicid als Cid war, als Kriegsfrei— 
willigen aufs Schlachtfeld. Er wäre vielleicht ein ſtiller 
Sänger des Kampfes geworden. Nun iſt er ganz ſtill ge— 
worden. In Salzburg geboren, in Krakau geſtorben — 
dazwiſchen liegt das alte Oſterreich. Einige in Wien und 
Innsbruck und Berlin kannten ihn. Wenige wiſſen, wer 
er war; wenige wiſſen um fein Werk: daß keiner in Oſter— 
reich je ſchönere Verſe ſchrieb als Georg Trakl. A. E. 


Ss ee 


Geboren 30. Oktober 1887 in Hirſchberg Sti 
Geſtorben 16. Januar 1912 in Berlin 


Umbra vitae 


. Menſchen ſtehen vorwärts in den Straßen 
Und ſehen auf die großen Himmelszeichen, 
Wo die Kometen mit den Feuernaſen 

Um die gezackten Türme drohend ſchleichen. 


Und alle Dächer ſind voll Sternedeuter, 

Die in den Himmel ſtecken große Röhren, 
Und Zauberer, wachſend aus den Bodenlöchern 
Im Dunkel ſchräg, die ein Geſtirn beſchwören. 


Selbſtmörder gehen nachts in großen Horden, 

Die ſuchen vor ſich ihr verlorenes Weſen, 

Gebückt in Süd und Weſt, und Oſt und Norden, 
Den Staub zerfegend mit den Armen-Beſen. 


1 3 > 6 1 27 
RRR reer 


Sie ſind wie Staub, der hält noch eine Weile. 3 
Die Haare fallen ſchon auf ihren Wegen. 5 
Sie ſpringen, daß ſie ſterben, und in Eile, 

Und ſind mit totem Haupt im Feld gelegen, 


Noch manchmal zappelnd. Und der Felder Tiere 
Stehn um ſie blind und ſtoßen mit dem Horne 
In ihren Bauch. Sie ſtrecken alle Viere, 
Begraben unter Salbei und dem Dorne. 
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Die Meere aber ſtocken. In den Wogen 


Die Schiffe hängen modernd und verdroſſen, 
Zerſtreut, und keine Strömung wird gezogen, 


Und aller Himmel Höfe ſind verſchloſſen. 


N Die Bäume wechſeln nicht die Zeiten 


Und bleiben ewig rot in ihrem Ende, 
Und über die verfallnen Wege ſpreiten 


Sie hölzern ihre langen Finger-Hände. 


Wer ſtirbt, der ſetzt ſich auf, ſich zu erheben, 
Und eben hat er noch ein Wort geſprochen, 
Auf einmal iſt er fort. Wo iſt ſein Leben? 
Und ſeine Augen ſind wie Glas zerbrochen. 


Schatten ſind viele. Trübe und verborgen. 

Und Träume, die an ſtummen Türen ſchleifen, 
Und der erwacht, bedrückt vom Licht der Morgen, 
Muß ſchweren Schlaf von grauen Lidern ſtreifen. 


Der Krieg 
e iſt er, welcher lange ſchlief, 
Aufgeſtanden unten aus Gewölben tief. 


In der Dämmrung ſteht er, groß und unbekannt, 
Und den Mond zerdrückt er in der ſchwarzen Hand. 


In den Abendlärm der Städte fällt es weit, 
Froſt und Schatten einer fremden Dunkelheit. 
Und der Märkte runder Wirbel ſtockt zu Eis. 


Es wird ſtill. Sie ſehn ſich um. Und keiner weiß. 
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In den Gaſſen faßt er ihre Schulter leicht. 

Eine Frage. Keine Antwort. Ein Geſicht erbleicht. 
In der Ferne zittert ein Geläute dünn, 

Und die Bärte zittern um ihr ſpitzes Kinn. 


Auf den Bergen hebt er ſchon zu tanzen an, 

Und er ſchreit: Ihr Krieger alle, auf und an! 

Und es ſchallet, wenn das ſchwarze Haupt er ſchwenkt, 
Drum von tauſend Schädeln laute Kette hängt. 


Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut, 

Wo der Tag flieht, ſind die Ströme ſchon voll Blut. 
Zahllos find die Leichen ſchon im Schilf geſtreckt, 
Von des Todes ſtarken Vögeln weiß bedeckt. 


In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein, 

Einen roten Hund mit wilder Mäuler Schrein. 
Aus dem Dunkel ſpringt der Nächte ſchwarze Welt, 
Von Vulkanen furchtbar iſt ihr Rand erhellt. 


Und mit tauſend hohen Zipfelmützen weit 

Sind die finſtren Ebnen flackend überſtreut, 

Und was auf den Straßen wimmelnd flieht, 

Stößt er in die Feuerwälder, wo die Flamme brauſend zieht. 


Und die Flammen freſſen brennend Wald um Wald, 
Gelbe Fledermäuſe zackig in das Laub gekrallt, 
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht 

In die Bäume, daß das Feuer brauſe recht. 
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Eine große Stadt verſank in gelbem Rauch, 
Warf ſich lautlos in des Abgrunds Bauch. 
Aber rieſig über glühnden Trümmern ſteht, 


Der in wilde Himmel dreimal ſeine Fackel dreht 


Über ſturmzerfetzter Wolken Widerſchein, 

In des toten Dunkels kalten Wüſtenein, 

Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr, 
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh. 


Die Morgue 


ie Wärter ſchleichen auf den Sohlen leiſe, 

Wo durch das Tuch es weiß von Schädeln blinkt. 
Wir, Tote, ſammeln uns zur letzten Reiſe 
Durch Wüſten weit und Meer und Winterwind. 


Wir thronen hoch auf kahlen Katafalken, 


Mit ſchwarzen Lappen garſtig überdeckt. 
Der Mörtel fällt. Und aus der Decke Balken 
Auf uns ein Chriſtus große Hände ſtreckt. 


Vorbei iſt unſre Zeit. Es iſt vollbracht. 

Wir ſind herunter. Seht, wir ſind nun tot. 
In weißen Augen wohnt uns ſchon die Nacht, 
Wir ſchauen nimmermehr ein Morgenrot. 


Tretet zurück vor unſerer Majeſtät! 

Befaßt uns nicht, die ſchon das Land erſchaun 
Im Winter weit, davor ein Schatten ſteht, 
Des ſchwarze Schulter ragt im Abendgraun. 
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Ibr, die Ibr eingeſchrumpft wie Zwerge feid, 
Ihr, die Ihr runzelig liegt auf unſerm Schoß, 
Wir wuchſen über Euch wie Berge weit 
In ewige Todes-Nacht, wie Götter groß. 


Mit Kerzen ſind wir lächerlich umſteckt, 

Wir, die man früh aus dumpfen Winkeln zog 
Noch grunzend, unſre Bruſt ſchon blau gefleckt, 
Die nachts der Totenvogel überflog. 


Wir Könige, die man aus Bäumen ſchnitt, 
Aus wirrer Luft im Vogel-Königreich, 

Und mancher, der ſchon tief durch Röhricht glitt, 
Ein weißes Tier, mit Augen rund und weich. 


Vom Herbſt verworfen. Faule Frucht der Jahre, 
Zerronnen ſommers in der Goſſen Loch, 

Wir, denen langſam auf dem kahlen Haare 

Der Julihitze weiße Spinne kroch. 


Ruhen wir aus im ſtummen Turm, vergeſſen? 
Werden wie Welle einer Lethe ſein? 

Oder, daß Sturm uns treibt um Wintereſſen, 
Wie Dohlen reitend auf dem Feuerſchein? 


Werden wir Blumen ſein? Werden wir Vögel werden, 
Im Stolze des Blauen, im Zorne der Meere weit? 


Werden wir wandern in den tiefen Erden, 
Maulwürfe ſtumm in toter Einſamkeit? 
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Weerden wir in den Locken der Frühe wohnen, 

Werden wir blühen im Baum, und ſchlummern in Frucht, 
Oder Libellen blau auf den See-Anemonen 

Zittern am Mittag in ſchweigender Waſſer Bucht? 


Werden wir ſein wie ein Wort, von niemand gehöret? 
Oder ein Rauch, der flattert im Abendraum? 

Oder ein Weinen, das plötzlich Freudige ſtöret? 

Oder ein Leuchter zur Nacht? Oder ein Traum? 


Oder — wird niemand kommen? 
Und werden wir langſam zerfallen, 
In dem Gelächter des Monds, 
Der hoch über Wolken ſauſt, 
Zerbröckeln in Nichts, 

— Daß ein Kind kann zerballen 
Unſere Größe dereinſt 

In der dürftigen Fauſt? 


Wir Namenloſe, arme Unbekannte, 
In leeren Kellern ſtarben wir allein. 

Was ruft Ihr uns, da unſer Licht verbrannte, 
Was ſtört Ihr unſer frohes Stell-Dich-Ein? 


Seht den dort, der ein graues Lachen ſtimmt 

Auf dem zerfallnen Munde fröhlich an, 

Der auf die Bruſt die lange Zunge krümmt, 
Er lacht Euch aus, der große Pelikan! 
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Er wird Euch beißen. Viele Wochen war 

Er Gaſt bei Fiſchen. Riecht doch, wie er ſtinkt! 
Seht, eine Schnecke wohnt ihm noch im Haar, 
Die ſpöttiſch Euch mit kleinem Fühler winkt. 


— Ein kleines Glöckchen —. Und ſie ziehen aus. 


Das Dunkel kriecht herein auf ſchwarzer Hand. 
Wir ruhen einſam nun im weiten Haus, 
Unzählige Särge tief an hoher Wand. 


Was kommt er nicht? Wir haben Tücher an 
Und Totenſchuhe. Und wir ſind geſpeiſt. 
Wo iſt der Fürſt, der wandert uns voran, 
Des große Fahne vor dem Zuge reiſt? 


Wo wird uns ſeine laute Stimme wehen? 
In welche Dämmerung geht unſer Flug? 
Verlaſſen in der Einſamkeit zu ſtehen 

Vor welcher leeren Himmel Hohn und Trug? 


Ewige Stille. Und des Lebens Reſt 
Zerwittert und zerfällt in ſchwarzer Luft. 

Des Todes Wind, der unſre Tür verläßt, 

Die dunkle Lunge voll vom Staub der Gruft, 


Er atmet ſchwer hinaus, wo Regen rauſcht, 
Eintönig fern, Muſik in unſerm Ohr, 

Das dunkel in die Nacht dem Sturme lauſcht, 
Der ruft im Hauſe traurig und ſonor. 
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Und der Verweſung blauer Glorienſchein 
Entzündet ſich auf unſerm Angeſicht. 

Eine Ratte hopſt auf nacktem Zehenbein, 
Komm nur, wir ſtören deinen Hunger nicht. 


Wir zogen aus, gegürtet wie Giganten, 

Ein jeder klirrte wie ein Goliath. 

Nun haben wir die Mäuſe zu Trabanten, 
Und unſer Fleiſch ward dürrer Maden Pfad. 


Wir, Ikariden, die mit weißen Schwingen 
Im blauen Sturm des Lichtes einſt gebrauſt, 
Wir hörten noch der großen Türme Singen, 
Da rücklings wir in ſchwarzen Tod geſauſt. 


Im fernen Plan verlorner Himmelslande, 
Im Meere weit, wo fern die Woge flog, 
Wir flogen ſtolz in Abendrotes Brande 
Mit Segeln, die Sturm und Wetter bog. 


Was fanden wir im Glanz der Himmelsenden? 
Ein leeres Nichts. Nun ſchlappt uns das Gebein, 
Wie einen Pfennig in den leeren Händen 

Ein Bettler klappern läßt am Straßenrain. 


Was wartet noch der Herr? Das Haus iſt voll, 
Die Kammern rings der Karawanſerei, 

Der Markt der Toten, der von Knochen ſcholl, 
Wie Zinken laut hinaus zur Wüſtenei. 
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Die Dämonen der Städte 


Si wandern durch die Nacht der Städte 915 — 
Die ſchwarz ſich ducken unter ihrem Fuß. 22 
Wie Schifferbärte ſtehen um ihr Kinn 

Die Wolken ſchwarz vom Rauch und Kohlenruß. 


1 
Ihr langer Schatten ſchwankt im Häuſermeer N 
Und löſcht der Straßen Lichterreihen aus. b 
Er kriecht wie Nebel auf dem Pflaſter ſchwer 
Und taſtet langſam vorwärts Haus für Haus. 


Den einen Fuß auf einen Platz geſtellt, 
Den anderen gekniet auf einen Turm, 
Ragen ſie auf, wo ſchwarz der Regen fällt, 4 
Panspfeifen blafend in den Wolkenſturm. N 


Um ihre Füße kreiſt das Ritornell 

Des Städtemeers mit trauriger Muſik, 

Ein großes Sterbelied. Bald dumpf, bald grell 
Wechſelt der Ton, der in das Dunkel ſtieg. 


Sie wandern an dem Strom, der ſchwarz und breit 
Wie ein Reptil, den Rücken gelb gefleckt 

Von den Laternen, in die Dunkelheit 

Sich traurig wälzt, die ſchwarz den Himmel deckt. 


Sie lehnen ſchwer auf einer Brückenwand 4 
Und ſtecken ihre Hände in den Schwarm | 
Der Menſchen aus, wie Faune, die am Rand 

Der Sümpfe bohren in den Schlamm den Arm. 
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Einer ſteht auf. Dem weißen Monde hängt 
Er eine ſchwarze Larve vor. Die Nacht, 

Die ſich wie Blei vom finſtern Himmel ſenkt, 
Drückt tief die Häuſer in des Dunkels Schacht. 


Der Städte Schultern knacken. Und es birſt 
Ein Dach, daraus ein rotes Feuer ſchwemmt. 
Breitbeinig ſitzen ſie auf ſeinem Firſt 

Und ſchrein wie Katzen auf zum Firmament. 


In einer Stube voll von Finſterniſſen 
Schreit eine Wöchnerin in ihren Wehn. 
Ihr ſtarker Leib ragt rieſig aus den Kiſſen, 
Um den herum die großen Teufel ſtehn. 


Sie hält ſich zitternd an der Wehebank. 

Das Zimmer ſchwankt um ſie von ihrem Schrei, 
Da kommt die Frucht. Ihr Schoß klafft rot und lang, 
Und blutend reißt er von der Frucht entzwei. 


Der Teufel Hälſe wachſen wie Giraffen. 

Das Kind hat keinen Kopf. Die Mutter hält 
Es vor ſich hin. In ihrem Rücken klaffen 

Des Schrecks Froſchfinger, wenn ſie rückwärts fällt. 


Doch die Dämonen wachſen rieſengroß. 
Ihr Schläfenhorn zerreißt den Himmel rot. 
Erdbeben donnert durch der Städte Schoß 
Um ihren Huf, den Feuer überloht. 


Ophelia 
1 
m Haar ein Netz von jungen Waſſerratten, 
88 Und die beringten Hände auf der Flut 
Wie Floſſen, alſo treibt ſie durch den Schatten 
Des großen Urwalds, der im Waſſer ruht. 


Die letzte Sonne, die im Dunkel irrt, 

Verſenkt ſich tief in ihres Hirnes Schrein. 
Warum ſie ſtarb? Warum ſie ſo allein 

Im Waſſer treibt, das Farn und Kraut verwirrt? 


Im dichten Röhricht ſteht der Wind. Er ſcheucht 
Wie eine Hand die Fledermäuſe auf. 

Mit dunklem Fittich, von dem Waſſer feucht, 
Stehn ſie wie Rauch im dunklen Waſſerlauf, 


Wie Nachtgewölk. Ein langer, weißer Aal 
Schlüpft über ihre Bruſt. Ein Glühwurm ſcheint 
Auf ihrer Stirn. Und eine Weide weint 

Das Laub auf ſie und ihre ſtumme Qual. 


2 
orn. Saaten. Und des Mittags roter Schweiß. 
Der Felder gelbe Winde ſchlafen ſtill. 
Sie kommt, ein Vogel, der entſchlafen will. 
Der Schwäne Fittich überdacht ſie weiß. 


Die blauen Lider ſchatten ſanft herab. 

Und bei der Senſen blanken Melodien 
Träumt ſie von eines Kuſſes Karmoiſin 
Den ewigen Traum in ihrem ewigen Grab. 
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Vorbei, vorbei. Wo an das Ufer dröhnt 

Der Schall der Städte. Wo durch Dämme zwingt 
Der weiße Strom. Der Widerhall erklingt 

Mit weitem Echo. Wo herunter tönt 


Hall voller Straßen. Glocken und Geläut. 
Maſchinenkreiſchen. Kampf. Wo weſtlich droht 
In blinde Scheiben dumpfes Abendrot, 

In dem ein Kran mit Rieſenarmen dräut. 


Mit ſchwarzer Stirn, ein mächtiger Tyrann, 
Ein Moloch, drum die ſchwarzen Knechte knien. 
Laſt ſchwerer Brücken, die darüber ziehn 

Wie Ketten auf dem Strom, und harter Bann. 


Unſichtbar ſchwimmt ſie in der Flut Geleit, 

Doch wo ſie treibt, jagt weit den Menſchenſchwarm 
Mit großem Fittich auf ein dunkler Harm, 

Der ſchattet über beide Ufer breit. 


Vorbei, vorbei. Da ſich dem Dunkel weiht 
Der weſtlich hohe Tag des Sommers ſpät, 
Wo in dem Dunkelgrün der Wieſen ſteht 
Des fernen Abends zarte Müdigkeit. 


Der Strom trägt weit ſie fort, die untertaucht, 
Durch manchen Winters trauervollen Port. 
Die Zeit hinab. Durch Ewigkeiten fort, 
Davon der Horizont wie Feuer raucht. 


Erinnerung an Georg Heym 


ie jüngſte Epoche deutſcher Dichtung eröffnend, lebt, 
beſtaunt von den entwaffneten Alteren, zur Mythe 
ſchon aufwachſend den Jüngeren, der tote Jüngling Georg 
Heym, den Dichtung wie Schickſal aus dem Leuchten des 
ewigen Tags wegriß in Grauſen und Nacht. 
Sein hallender Schrei klang zu wild anklagend der auf— 
gerüttelten Wirklichkeit, ſodaß empört ſie den Empörer 
hinabſchluckte, als er fünfundzwanzigjährig (1887 geboren) 
auf der Havel Schlittſchuh lief. Denn mit ſeheriſchem 
Auge ſah er in der Welt, die ihn drohend umragte, immer 
ſchon das düſterſtrahlende Entſetzen und Grauen, das der 
Krieg jetzt aller Menſchheit enthüllt. 

Als ſeines Horns Fanfare erſcholl, entſchleierte wehrlos 
ſich des Seins ſchrecklich zerſtörtes Antlitz. Die traurigen 
Chöre der Ausgeſtoßenen und Armen, der Irren und Ge— 
fangenen, Mörder und Ermordeten, Somnambulen und 


Sterbenden, Blinden, Verruchten und Verfluchten ziehen 


auf unter der donnernden Muſik ſeiner unbarmherzigen 
Verſe. Die Städte, Flüſſe, Maſſenhäuſer und Mond⸗ 
nächte ſchwemmen in fahlem Glanz Elend und Sterben da- 
hin durch die ſchauerlich wüſt aufgebaute, erſtarrte Landſchaft. 

Niemand vermochte bisher wie dieſer in froher Wildheit 


zu Berlin lebende Rechtsſtudent ſo ungeheuer weit den 


Bogen des mit mächtigem Blick Geſchauten, mit jäh⸗ 
packender Fauſt Gefaßten zu ſpannen. Niemand vermochte 
wie er aus dem Erlebnis der Gegenwart ſo unendlich die 


Viſion aufquellen — ſchwellen — wachſen — ſteigen zu laſſen 


bis in die laſtenden Himmel und blühenden Horizonte. 


Bit 


Zwar leuchtet aus dem infernalifchen Sturz feiner Ge— 
ſichte, Gedichte nicht das menſchliche Bild des Dichters 
auf, aber im Rollen und Rauſchen feiner Strophen, die 
ſpäterhin immer ſchwebender und muſikaliſcher ſich fügten, 
iſt das durchſchütterte mitleidende Gefühl zu ſpüren, das 
allein dieſe geballten Maſſen viſionärer Erſcheinung heraus— 
ſchleudern konnte, — und in einigen Gedichten vom Tode 
weht ahnend milderer Flügelſchlag der Verheißung aus 
ſelig⸗erlöſter Welt. BR 


Sofphot. 
Suso Erfurth 
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Walter Haſenclever 


Prophezeiung 


2 Lagerfeuer an der Küſte rauchen. 

Ich muß mich niederwerfen tief in Not. 
Leoparden wittern mein Geſicht und fauchen; 
Du biſt mir nahe, Bruder Tod. 

Verworren zuckt Europa noch im Winde 
Von Schiffen auf dem fabelhaften Meer, 
Und durch die ungeheure Angſt bricht her 
Schrei einer Mutter nach dem kleinen Kinde. 
Es ſtarb mein Pferd heut Nacht in meiner Hand, 
Wie haſt du mich verlaſſen, Kreatur! 

Aus dem Kadaver ſteigt das fremde Land 
Hinauf zu einer andren Sonnenuhr. 


Gib, daß ich ganz in meiner Schuld dich nenne, 
Ein Menſch zu ſein und deines Geiſtes Kind, 
Am Abgrund, wo ich mein nicht mehr erkenne, 
In Schmerz zerfallen und in Tränen blind. 
Gib, daß die eitle Luſt von mir entſchwindet, 
Der in Verzweiflung unter Sternen wohnt, 
Der alle Marter dieſer Welt empfindet 

Und auf der Schlange Leib liegt, die ihn ſchont. 
Daß ich in Sünde bin und Gutes werde 

Und aus der Finſternis dein Antlitz ſeh: 
Strahl meines Geiſtes auf vergangner Erde, 
Erfüllung, Opfer und Gethſemane. 


3% 


Ihr Fraun, ich möchte euch rufen aus euren Betten 
Wie Don Juans letzte Parade vor ſeinem Tod, 

Du in der Ferne, Geliebte, wer wird dich retten! 
An welchem Brunnen ſtehſt du, wer ſchenkt dir Brot! 
Wirſt du in einer fremden Familie enden? 

Bald mit deinen kleinen zärtlichen Händen 

Beten bei einem Kind im Abendrot? 

Du Letzte, die ich geliebt, ich will mich verſchwenden. 
Ich kenne die Schmerzen alle, und nahe iſt mir der Tod; 
Sieh, es ſteht ein Stern über dunklen Hallen! 

Ich glaube, auch du wirſt bald auf die Kniee fallen, 
Und Gott wird dir helfen in deiner Not. 


So folg ich wieder dem Gebot des Geiſtes; 

Geſchöpf, hier endet deine irdiſche Spur. 

Geliebtes, bald vergangen und Verwaiſtes: 

Erkenn ich dich, biſt du mein Schatten nur. 

Wenn je ein Menſch in ſeiner kalten Größe 

Zuſammenſtürzt an der verhaßten Zeit, 

Erhebe ihn das Schauſpiel ſeiner Blöße — 

Es bleibt ein Wort von ihm in Ewigkeit. 

Er eile hin und ſuch, es zu erringen 

Mit neuem Mut des auferſtandnen Tags, 

Und wieder, jetzt im ſchmerzlichſten Vollbringen, 

Wird ihm die Stimme rufen: nimm und trags! 
(Mai 1914) 
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Jaureès' Tod 


Sen reines Antlitz in der weißen Klarheit 
des Irrtums grauenvolle Spur verließ. 
Sie haben ihn gemordet, Geiſt der Wahrheit 
und Troſt der Armen von Paris. 


Ihn traf die Kugel, deren Schlacht er ahnte 
und geißelte vor ſeinem Land. 

Der allen Menſchen einen Frieden bahnte, 
ſank hin am Schlag der Bruderhand. 


Gott hob ihn aus dem Ende dieſer Zeiten 

und ließ ihn nicht mehr die Verzweiflung ſehn. 

Sein gutes Auge half den Weg bereiten. - 
Er iſt uns nah. Er wird uns auferſtehn. 


Jaurés' Auferſtehung 


We buande Frauen in Krämpfen, 
Kinder an des Vaters Hals; 


immer fährt der Zug 

durch die Städte... 

Sendet, Ihr Geiſter der Toten, 

ein Zeichen der Not! 

Kehrt zurück in der dritten Stunde, 
wenn ſie das Schlachtfeld abſuchen, 

zu leuchten, zu erbarmen 

und die Kränze der Hoffnung zu ſtreun. 
Kein Helfer ſteht auf; 
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Keine Menſchheit ſinkt ihm zu Füßen, 
beladen mit der Schuld von Legionen. 
Auf dem Markt der Provinzen 

vor Unwiſſenden, Verführten 

ſchüren ſie die Flamme des ewigen Kriegs. 


An Euch, Ihr Geſtalten in der Höhe, 
ergeht der Ruf: helft dieſem Leben! 

Aus verſchütteten Gräben 

ſteigt des Apoſtels weiße Geſtalt. 

Sie erkennen ihn wieder 

aus der Verſammlung; 

arme Bauern knien und beten ihn an. 
Soldaten Europas! Verwüſtete Kirchen 
retten Eure Länder nicht mehr. 

Soldaten Europas, Bürger Europas! 
Hört die Stimme, die Euch Bruder heißt. 
Sie kommt geſchwommen 

von ſingenden Meeren, 

vom Wrack der Schiffe, 

Ratte und Maus. 

Zum letzten Male donnern die Rohre. 
Zitronen blühen 

am Ufer des Sees. 

Stürzt hin, Militärs! Beugt Euern Scheitel 
Stockt, Bergwerke, den mörderiſchen Tag. 
Ihr Fürſten auf Thronen, 

ſteigt nieder, 

weint am Hügel der Toten; 

Friede, Verſöhnung bricht an. 
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Du aber, mächtiges Volk, geläuterte Menſchheit: 


goldene Banken, Magnatengüter 
fallen Dir zu. 

Heraus aus Kaſernen, Galeeren, 
Engbrüſtige, Traumloſe! 

Die Erde liegt vor Euch. 


Aufwärts, Freunde, Menſchen! 


Albert Ehrenſtein 
Oskar Kokoſchka 
Du biſt einer von den Lichten, 


von dem Aufgang roter Sonne, 
was noch ſchwarz im Dunkeln geiſtert, 
weicht von Dir zur Wolkenwende. 
Ruhe ſchwankt zur Bank der Fäulnis, 
Chaos mißt der Berge Abgrund, 
Leben iſt im Niedern trächtig, 
Liebe giert und wird nicht ſchwanger, 
Schaffen nur gibt Dir die Schöpfung, 
: ſchwebend in des Lichtes ſtarken Stürmen 
rein im Atem den Ather ſchirmen! 
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Georg Trafl } 


n dem Baum, der aufwärts wandert, 
* geht die Glocke Abend unter, 

bis zum Schatten blauer Tiefe, 

die zur Seele ſingend ſpricht. 


Dunkel wird in Dir das Feuer, 
lichte Reiſe ahnt der Körper, 

wiegt ſich ſchluchzend über Waſſern 
jenſeits toter Lebensheimat. 


Dämmert Dir die neue Weihe, 
Schwinge führt zum ſtillen Reigen, 
hoch und höher über allem 


Wo, Warum und Wann und Wie. 


Antinoos 


V' mir das krumme Horn der weißen Ziegen 
wuchs ich ſanft auf 

und trank die Milch und ſchmauſte Nüſſe. 
Die blauen Geſänge des Meeres 

lullten mich ein am Abend, 

morgendlich ſchwamm ich im Klaren, 

ein Frühling unter den Stürmen. 

Es wuchſen Kräfte des Leibes 

ſtadtwärts, wo hinter drohenden Schleiern 
lockend Penelope lohte. 


Es warb um fie mein Auge, 

es neigte mein Haar ſich ihr. 

Der ſchwarze phönikiſche Räuber Odyſſeus 
entwürgte dem Hals mein Leben. 

Es ſchwand mein Blut 

und wurde Meer und trieb dahin. 

Nur einmal noch hob ich mich auf vom Boden 
und wurde neu. 

O reiner Atem des Meeres, 

als Sklave des Kaiſers 

treibe ich ſchlammig dahin auf dem Nil! 
Nicht frommt die Schönheit meinem Antlitz. 
Es rauben immer dem Griechen 

Phöniker und Römer den Körper. 

Ferner dem Leben und Hadrian 

entgleit ich dem Kahn. 

Schon entträgt mich der träge Nil, 

nicht kehre ich wieder, 

die blauen Geſänge des Meeres 

lullen mich Schwindenden ein. 


Der Menſch ſchreit 


U Gefeſſelte umringen 

Teufel, die uns tieriſch zwingen. 
Mich verfluch ich, der ich kam, 

ehe Licht die Erde nahm. 


Johannes R. Becher 
Verbrüderung 
Wi geſchah, daß nicht zuſammenfanden 


Du und du. Daß wir uns einſam-wund 
Hah! verzweifelt an Nacht-Häuſer banden, 
Kaum erkennend —: Flügel eines Munds. 
Von erhellten Räumen ausgeſchloſſen 
Wir Verdammte zu der Straßen Flur. 
Lüſter (Kelche) Licht aus Fenſtern goſſen, 
Uns Glanzſchleier, lockend Tränen nur. 


O —: wer hat zuerſt dich angeſprochen 
Göttlich Du!? Ein Bruderfirmament 

Wer erbaute es?! Zerſtochener 

Leib des Freunds, da er ſich von uns trennt?! 
Spieen es die Mäuler der Haubitzen 

Jenes Urwort belfernden Geſchreis?! 
Scheinwerfer mit ſchrägem Strahle blitzend?! 
Rollt es mit den Zügen ſtets vorbei —?! 


Brüder! Brüder! Kann es längſt vergeſſen 
Ein ſich ſpinnen in entfernter Bucht?! 
Doſtojewſkis Feueraugen freſſen. 

Raſend Tolſtoi in der Weite ſucht. 

Haben Mütter euch zum Mord geboren?! 
Euer Schickſal —: ſchwank und qualgehetzt. 
Offnet, öffnet euerer Bruſt die Tore, 

Drein Azurſee ſtürzt!!! 
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Wallen mögen hier die breiten Scharen 
Jener Toten. Düſterer Trommelzug. 
Wald erglänzt von aufgelöſten Haaren. 
Münder ſtrecken ſich zu Siegfanfaren. 
Langſam ſteuert ſchimmernder Brüſte Bug. 
Rings die Mädchen flattern gleich Libellen. 
Droſchkengäule tönend eingereiht. 

Wir Zentrale. Städte, Länder ſchellen. 
Welt gerinnt. Harmoniſches Geläut. 


Und ſo wird die blanke Zukunft tagen: 
Heiliger Staat, der quillt aus unſerem Blut. 
Keine Frauen an den Männern nagen. 
Freunde ſchreiten groß und hochgemut. 

Noch wir durch der Nacht Gewimmel jagen, 
Auch beſpült von ſtinkichtem Ekelſud. 

Denn —! die Menſchheit iſt verrückt, 

Längs und quer zerſtückt: 

Räuber⸗, Mörderbrut. 


Trotzdem — überherrlich aufgelaſſen 

Wälzt durch Münder Schleuſen — gleit o Haß! — 
Der Geſänge Strom. 

Bajonette ſchwank wie Halmzeug knicken. 
Schwarze Vöglein hüpfen Brownings nickend. 
Fetzen Wolken knittert der Pogrom. 

O —: anhebt ein Zueinandereilen. 

Nichtmehr Schründe klaffen tödlich- tief. 

Harfen wiegen. Zwitſchern. Geſtern Henkerbeile. 
Kleine Sonne platzend letzte Bombe ſtiebt. 


45 


Weiße Dome ſchweben auch Fabriken. 
Frühling in ovaler Fenſterbogen Lücken. 

Flöte dehnt der einſt ſo ſchrille Pfiff. 

Liebende auf weichen Dachgeländen 

Sich dem Hoſtienmond entgegenwenden, 
Immer höher ſteigt ihr Schiff. 

Spät —: fie werden ſich noch dumpf erinnern 
Der Gezeit aus Tod und Rauch und Pfuhl, 
. . . Dörfer kniſtern. Angeſchoſſene wimmern. 
Marterkinder ſtarben an der Schul. 


Ja -: fie müſſen ſich zuſammenfalten 

In die Lüfte ragend ſilberner Strauß. 

Auf und ab als Schaukler Balſamwinde gehen. 
Monument —: nach Jahren zu beſtehen, 
Wieder wenn aus wütig eingekrallten 
Menſchenknäueln zuckt Gebiß und Fauſt. 
Splitternd tanzen um die vielen Plätze | 
Mit der Bürger lauteſtem Märkteſchwall. Be 
Brüder! Unſer Odem —: Leid zu letzen - 
Streich zurück den noch gewordenen Knall!! 


Hört ihr nicht heraus der Tauſend Warten?! f 
Wer iſt jener, den die Schuld betrifft, E 
Daß das Reich nicht zu uns kommt?! 
Aber Lanzen ſtochern, Hellebarden 
Pflügen auf phantaſtiſcher Wolken Trift. 
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i Pferde klappern — — 

Brüder! Reißt die Helligkeit hinunter 
In der Städte ödes Schlachtgefild! 
Zerrt die Straßen hoch und ſchmückt ſie bunter!! 
Tauſend warten wild — — — 


Gott du Zünder, ſo uns geiſtwärts führſt: 

Gott aus ſpitzigſtem Gehirn geſchöpft. 

Leuchtturmfeuer innigſte Eintracht ſchürend. 

Zwieſpalt Tücke donnernd abgeſchröpft! 

Morgenküſten nähern ſich Spelunken, 

Schmelzend ein Afyl. 

Ihr —: Gefängniſſe von Abends ſchattener Gnade trunken 
Müden Engels ſanfter Wiegenpfühl. 


Wo ſich Sonne beißt in Wüſtenorte 

Stellt ſich Zephir, milderen Hauchs, bereit. 

Körper im Ausſatz verdorrte 

Gehen auf Landſchaften Edens weit. 

( . . Körper von der Väter Hieb zerfleiſcht . . .) 
Von der Störche dunklen Herdenſchwärmen, 

Der Balkone Rechteck überdacht. 

Wunder —: finſterer Klumpen der Gedärme 

Ward zu knoſpener Schlingung aufgefacht. 


Brüder! Nicht vom Zauberwort Berauſchte 
Weih ein jeder ſich der ewigen Tat! 

Nicht von Orgeln glühend aufgebauſcht ... 
Unſer Pſalm befiehlt euch —: heiß und grad. 
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Tretet an den Marſch! Freiheit auf die Fahnen! !. 
Dich antike Welt zertrümmere ſolcher Schwung! 
Ein Geſtirn enttaucht. Kreuzt ob unſerem Plan: 
Himmel der Verbrüderung. 


Die neue Welt 
1 


E⸗ war hinabgeſtiegen und er ſchaute. 

Da ſchwankte wie ein Schiff das Fundament. 
Zum Himalaya hoch ein Blutmeer ſtaute. 

Land angereiht an Land — ein Schrei ſtößt! — brennt! 


Und welche, die Fontänen auseinanderſpritzten — 
Die Flügelarme flatternd ausgereckt. 

Und welche hinter Kartenpulten ſitzend — 

An buntem Plan das feiſte Antlitz leckt. 


Gekreuzt ob Epauletts die Marſchallſtäbe. 
Millionen ſtampfte ſolch Gehirn zu Brei. 
Millionen mußten in den Böden kleben. 

(. . . O Knall, Dreihunderte zerfetzten eben ...) 
Millionen vorgeführt gen die Baſtei, 


Wo tackend Läufe die Portale zieren. 

Granate fort der Dome Blüte ſcheuert. 
Scheinwerfer (Stromband) in der Runde ſchmieren. 
Da waten Regimenter klein durch Feuer. 
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Und ſtürzen ineinander. Meſſermauern jäh. 
Emporgeſchweißt bald. Strahlend zugerichtet. 
Und ſtürzen ineinander. Kauernde ... 
Poſaunen raſt ihr einſt, o Höllentrichter! 


So hängen ſie gleich zappelnden Figuren, 

Exakt an Schnürchen hin- und herbewegt. 

Doch in den Städten hauſen ſchöne Huren. 
Geſchminkt mit Blut die Wangen. Grabwind fegt 


Aus deren Poren. Und die Federn nicken 
Gleich aufgezücktem, umgebogenem Arm. 
Hab —: dort anblähen puſtend ſich Fabriken, 
Beſtien fett im wütigen Alarm. 


II 


8 kroch er fröſtelnd durch Tumulte Hungers. 
Geſpickt mit Ausſatz. Überraufcht von Peſt. 
Um ſpät zur Früh am Straßeneck zu lungern. 

In jedem Tier, in jedem Menſch verweſt. 


Aus jedem Menſch, aus jedem Tier erſtanden! 
Er riß den Mantel von der Schultern Bug. 
In deſſen Bruſt, dem Krater, Sonnen brannten, 
Umſchwirrt von der Geſtirne Donnerflug. 


Nun trieb, was heulend er oft nachts gedichtet, 
Heraus —: es ſcholl: Der Neuen Welt Programm. 
Du Himmelreich in grauſer Schlacht errichtet. 

Ein Sturm zerſchmeißt der Böſen morſchen Damm. 
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. . . Er baute vor ſich. Krallend Fäuſte kneten. 

Durch Finſterniſſe ſticht er, kreiſendes Plakat. 
Ein Männer ſammeln. Von Tribünen reden. 
Er tönt, ein Rieſenhorn, den Pſalm der Tat. 


Antike Städte unter Dröhnen knittern. 
Melodiſch ſchwingt ſchon nächſtes Paradies. 
Aus Tänzerinnen weichſtem Mondgeflitter 
Noch trüber Wallung voll der Tag ſich gießt. 


In Elfenbein. Von bunterem Wind geſalbt. 

Der kämmt zurück der Nächte Schlinghaar falb. 
Senkt das Geſtirn in aufgeſtemmte Bruſt. 

Er hobelt ab verkohlten Leibes Kruſt. 

(. . . und Wimmern ebbt und ſägendes Gehuſt ...) 


Er war hinabgeſtiegen. Auf er bog 

Mit Höll im Arm, die ſüßer Mai bezog. 
Lang tobte Chaos in des Angeſicht. 

O neue Welt! An jetzt uns Freiheit bricht!!! 


III 


. rollen Züge tönend im Gelände, 72 
Das auf ſich wölbte, breit und wunderbar. | 


Er ſchwebt — ein Fluß verknüpft ſich noch vorm Ende, 
Dran Häuſer ſtehn wie weiße Kinderſchar. 


Lichtſäulen ſchreiten Menſchen überall. 
Kriſtallene Wälder blitzen in den Räumen. 
Verzogen der Gewitter Überfall. 

Gebirge Katarakte Donner ſäumen. 
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Wie tauſend Brücken ſpreizen aus dem Land, 
Mit Kurvenwirbeln ſtrahlend in den Ather! 
In Sommerluft, dem Schmetterlings-Gewand 
Mag ſteigen ob der Dächer Flur wohl jeder. 


O heilig Paar, das wie ein Kelch aufſprießt! 
Von blauer Lämmer hellſtem Flor umläutet. 
Stern an Stern durchflochtene Wieſ': 
Spiegelglätte, Nacht und Meeresweide ... 


Entreinigt euch der winterlichen Städte, 
Der Nebelſtraße tauichtem Gebreft! 
Wir grüßen Sonne dich! Erhabenes Schmettern. 


(... einft Blutſchwamm übern Himmel ausgepreßt ... 


Nun Scharlachlüſter ſprühenden Geäſts. 


Nationen ewige, ſo ihr befreit 

Euch — Tat! — aus mördriſchen Tyrannengriffen!! 
Wir drehen aus der Kriege Dunkelheit, 
Emporgeſchraubt, wie Morgen rein geſchliffen. 


Nicht daß mit Peitſchen mehr uns Henker bannen. 
Rings Völker brauſen in die Himmel grad. 
Sterngefilde blanker Bajonette ſpannen 

Sich neigend über dem entſunkenen Staat. 


Seit dem Krieg 
Noce daß mein Schritt mehr durch Frühen eilt, 
Hyazinthmorgen im Körper ſchwingt — 
Angebunden am Pflock der Bette: 


Krummes Tier, 

Das nach Rauſch heult 
Ohnmachterſchöpfung, 
Nachtvergeſſenheit ... 


Nicht, daß mein Schritt mehr Frühen durcheilt — 
Eng wuchs das Lied... 

Drehorgel-Krüppel unter Alleebäumen ... 

Gib traumloſen Schlaf, mein Gott! 


Beilis. Den Juden 


(„ .. du Heiliger geriſſen fort, gequälet, 
Gepacket ein in ſpitziger Wickel Mampf ...“) 
Das runde Angeſicht (ein Apfel) ſchälet 

Sich in dem Bad aus ſengender Gifte Dampf. 


Der Rücken trieft, ein Acker voll Geblute, 

Und Schwulſtelöcher bohren am Geſäß. 
Koſaken züchtigen ihn mit ſteifer Rute, 

Auch häufend Fladen auf des Hauptes Schnee. 


Ein Sack ihm Polſter; doch in ſchwarzer Zelle 
Zucket ein Schein Jehovas Blitzeslicht! 

Durch Träume ſpült von Düften eine Welle, 
Ein Balſamumwurf ſeiner nagenden Gicht. 


Der Reihe nach ihm winken die Propheten, 
Ja Moſes tönt ein Horn vom Sinai. 

Es weilt am Libanon Geſang der Zedern. 
Du Zionsvolk ringshin den Gärten ziehſt. 
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Ars ki; - 


Jeruſalem er ſchaut im Aug der Henker, 

Der hingeſchleudert auf der Folter Bank. 

In jedem Streich Roſinenbrot empfängt er, 
Manna und Wein. Die heilige Lade ſchwankt! 


Aus fremden Städten winſeln die Gewürgten. 
Ihr Zeichen um den Hals der Ketten Ring. 
Die Ströme öffnen ſich. Gen die Bezirke 

Der Väter lenkt Beilis ſie. Die Wüſte ſchlingt 


Glühende Haut. Raſende Brüderchriſten, 
Brut Sarazenen dräun im Hinterhalt. 

Die Popen ſchwenken heulend Kruzifixe. 

Des Nebels Schleier um den Feind ſich ballt. 


Von Hügeln gleißt dies Heimattal umſchwungen, 
Der Palme Schwall ſtreut harzenen Myrrhenhauch. 
Die roſtigen Nägel in ſolch Fleiſch gedrungen 

Ein armer Heiland er am Süßholz kaut! 


Und leckt die Steine ſchlürfender Speichelküſſe. 
Die Richter ob dem langen Tiſch ſchreien. 

Ein Fliegenſchwarm ſtiebt aus geſchwollenen Füßen. 
Aus Bruſt und Nabel dünne Bäche ſpeien. 


Beilis! Beilis! .. . Ein Laut ſchreckt ihn. Jetzt heben 


Die von den Tiſchen ſich. Er hockt ein Lamm. 
Beilis . .. In feinen Adern Engel ſchweben. 


Der Hiobleib drückt aus, ein Schimmelſchwamm. 
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Beilis . . . den Namen tragen Botenwinde, 

Ihn wiegend ſanft, ſich wölbend zum Azur. 
Beilis ... es ſchrillt! Die grünen Knechte winden 
Den Klumpen Schächer aus. Auf Treppenflur 


Der liegt. Er röchelt nicht. Er raucht! Ein Feuer 
Dem Herrn zum Wohlgeruch auf dem Altar 

Des Blocks. Der Herbſte nächtiger Regen ſcheuert. 
Aus ſpitzem Hut wächſt das verölte Haar. 


Ode an eine Fürſtin 


En Kurvenfchleifen aber ſchwingſt du — Majeſtät — 
J Empor durch ausgefranſter Sonne gilben Brodem 
Derweil rings Völker toben, Mordgewitter, in dem Grund. 
Es ſchmettern Trommeln hymniſch geilen Mord. 


Aus ſchwarzem Firmament entſchimmernd Eilandparadies. 
Kränze von Geſtirnen dich beſtreifen, 

Harmoniſch klirrend ums gezückte Haupt — 
Wieſenflächen breiten dir wie bunte Felle. 


Deiner Haare rotgeſchürte Fahn' 

Steht gezüngelt ob des Antlitz' Marmorplatz, 
Klaffen jäh die Lippen: Purpurwogen 
Dichter ſchlürfen deiner Augen See. 


Reichſt dich ihnen als ihr täglich Brot. 

Doch der unteren Menſchen Monument du: 
Aufblick heiſchend und Gebet, ach, 

Stets aus Spiegeln derer winkſt du, Himmliſche. 
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Jener felbft in Wirrnis und verdammt Gezücht 
(Spülichtkröten) ſchreit am End des Tages 


3 Nie gehört . . . . deinen Namen. 


Schreitende Fee im Blaumorgen eines politiſchen Märchens. 


Du aber, Fürſtin, bäumſt, umzündet von dem Schwall 
Sich türmender Geſchwüre. Winde donnern. 
Beſchmiegte Hirtin. Armſten welch Geſchenk! 

Plakat die Stirne. Hah: Gebot zum Aufbruch! 


Parole der neuen Zeit. Geträumtes Abbild von Europas 
Willen. 

Welch langausziehend Horn aufwöllt dein Sang. 

Schon ſprießt es von Armeen aus der Mulde 

Des Strahlenleibs. Nationen ſich in dir verbünden. 


In Gottes melodiſchem Strauß du falteſt die hölliſchen 
l Städte. 


Hinſchmelzend im Maifluß ſolchen Lächelns. 
Tönend hell beſchweift dein Atemwind 
Knochenwüſtenei, daraus bald Gärten treiben. 


Alfred Wolfenſtein 
Licht! 


ie Nacht verdunkelt ſich in tiefe Bäume, 

Der Boden ſchwankt wie Schädel voller Träume, 
Wir gehn, .. und fühlen nur das Gehn, nicht uns, .. 
Wir hören Schritt, .. kein Klingen eines Bunds. 
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Wir haben paradieſiſch lau gelebt, 

In Wälder, Ebenen farblos eingeklebt, 
Aus weiter Landſchaft blickte jeder ſtille, 
In ruhigen Körpern hauſte klein der Wille. 


Durch kleine Teiche ſchwammen unſre Pläne 
Gleichgiltig leicht und einſam wie die Schwäne. 
Und zwiſchen uns kontaktlos Fernen lag 

Weich Finſternis als ein gelähmter Tag. 


Kein Herz, kein Blick, kein Kampf ward in ihr groß. 
Aus Wurzeln ſtieg die Landſchaft regungslos 

In einem Schein des Friedens, leicht und dunkel 

— Und plötzlich bebt ſie hier und wird noch dunkler — 


Steht auf mit tieriſchem Gefunkel, — Hände 
Voll Waffen drücken ſich in unſre Hände, 

Daß wir ſie nehmen, aber drücken Wunden 

In uns! — umtrommelt rings, gepreßt, gebunden, 


Geſtoßen in den Geiſt wie ins Genick, — 

Ein Heer von Spähern dringt in unſern Blick, 
Vollwächſt mit unnatürlichen Gewalten 

Der Wald mit Mauern, die uns niederhalten: 


Mit kahlem Steingeſicht, unnahbar böſe, 

In ſeinen Händen gellendes Getöſe, 

Befehl im Munde, und im Herzen ſtumm, 
Geht ein Geſpenſt durch Menſchenreihen um. 
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Es ſchlägt, und funkenloſe Schwärze ſtiebt, 

Schon wird mein Herzſchlag überdröhnt, — zerſiebt 
Zerſtampft zu Dunkel und geſandt ins Nichts, 

In Nacht hineingereiht, — zum Mord des Lichts. 


Doch plötzlich in dem allfeindſelgen Land 
— Mit wem zuſammentaſtet meine Hand —? 


O etwas mutigeres Weiterſtrecken 


Und dich bei mir und mich bei dir Entdecken! 


Ein Herz blitzt hoch aus angerührten Fingern, 
Gewalt ſinkt hin, die leeren Wände ſchlingern, 
O Freund! Kaſerne flieht um unſer Haupt, 
Um Schönheit, die ſich plötzlich gleicht und glaubt! 


Die Erde fällt, doch wir ſind endlich da, 
Um ſie zu halten, breit und innig nah, 
In ihre Wüſte werde eingetürmt 

Die Friedensburg, die keiner wieder ſtürmt: 


Aus Donnerſpannung unſrer Freundſchaft bricht 

Die Stadt voll Stirnen, Himmeln, Wucht und Licht! 
Geſellſchaft ewig ſonnennaher Straßen, 

Die Glücklichkeit an Hellem ohne Maßen! 


Und einſam — nichts, kein Haus, kein Schritt, kein Träumen. 
Gerieben Wort an Worten, Raum an Räumen, 

Aus endloſer Berührung brennt ein Meer 

Hervor, zurück und heißer, höher her! 
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Du Kreis und Kampf der Stadt, du roter Stern, N 
Mach über Krieg, Nacht, Kälte dich zum Herrn, 5 
Von uns verbunden tiefer uns verbünde, N 
Geliebt und liebend leuchte und entzünde! 


Vor der Erhebung 


Och trete zum Balkon hinaus, beengt, 

* Der wie ein Tropfen an dem Hauſe hängt, 
Ins Freie wehen weit mit mir Gardinen, 

Von meiner Lampe und vom Mond beſchienen. 


Auf Wolken, ſcharf ins Dunkel eingebauten, 
Stehn Schatten unſichtbar, mit weißen Augen, 
Gegen mich Schwebenden und unſre Stadt: 

— Wie ſchwankt und bebt ſie als ein neues Blatt 


An unſrer Erde, — die noch bebend hängt, 

Vom Kreis der Sterne wieder weggedrängt 

Zu einem Rand der Welt, — da zuckt ſie wankend, 
Im Rieſenkampfe ſich ans Leben rankend. 


Unſicher ſtürmiſch, ihre Frucht und Ehre, 
Tret ich zu ihr hinaus bis an die Leere, 
Von Grenzen halte ich die heiße Wacht 
Der Stirn entgegen Sternenübermacht! 
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Das böfe Schweigen rings und himmelwärts 
Soll immer ſchwerer werden als mein Herz! 
Ich fühle rings den Traum den Schlaf bezwingen, 
Ein Atmen ſauſt aus Fenſtern mir in Schwingen: 


Und wachſe voller Freiheit hin zum Rande 

Des Abgrunds: Schwanke, brich in jedem Bande — 
Kein Sturz zum Boden ſoll uns rückwärts biegen, 
Uns Flatternde, uns Würdige zu fliegen! 


Rudolf Leonhard 


Auf Stadlers Grab 


Och weiß nicht, wo er liegt. Ich weiß nicht, wo er fiel. 
J Er lag vielleicht ſchon, mit gefalteten Brauen 
Auf einen Feind, den er liebte, zu ſchauen? 
Ich weiß nicht: wand er ſich im Krampf? Wars Traum 
und Spiel? 


Ich weiß nur: viele Herzen ſind verwaiſt. 

Und weiß: wenn wer nach ſeinem Grabe fragt, 
Da keine Säule unter Kreuze ragt, 

Seine Stimme beſteht und ſagt: 

Nichts iſt vergänglich. Hart beſteht der Geiſt. 
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Bruder und Schwefter 
(Schweſter Nauſikaa gewidmet) 


ls die Granate kam, 

Die deinem Nebenmanne die linke Schulter abnahm — 
Er blutete nicht, ſelbſt ſein Blut erſtarrte — 
Standeſt du, brennend in Schreck und Scham 
Des Gläubigen, den die Hölle narrte. 


Doch es geſchah im Lazarett, 

Daß dein erſtarrtes Herz erwarmte, 

Als die Schweſter, knieend an deinem Bett, 
Weinend faſt, 

Die Laſt 


Deiner erfrornen Füße umarmte. 


Ernſt Blaß 

Gedichte vom Krieg 

Wo Dir genommen auch ward, o ſuche nicht über die 
Erde! 

Nimmer findet ſo Deine Sehnſucht das Gut. 
Wehre dem Trotze nicht, ihn ſchickt der mächtige Herrſcher 
Aus dem Himmel herab, beuge Dich ſeinem Befehl! 
Aber wandte ſich nicht der göttlichen Mutter Demeter 
Grenzenloſer Schmerz? Kam nicht die Tochter zurück? 
Geht nach dunkler Gewalt des abgeſtorbenen Jahres 
Kore nicht aufs neu jedem Tode hervor? 


60 


a 
“= 


Fühle, die Nächte des Landes find von Geſtorbenen bewohnet, 
Ob auch der menſchliche Sinn ſich noch ihr Daſein verbirgt, 
Ob er auch Hunderte Tage gewaltſamer Wache ertrage, 
Schattenhafte bevölkern rings die Sommernacht. 

Sind die grünen Wälder von bleicherem Schein überflogen, 
Iſt es Schimmer des Monds, der ſie wie immer beſucht, 
Und vom rauchenden Tod die erlöſten und leiſen Geſtalten 
Wandeln entſeelt und verkannt nun in Berg und in Tal. 
Vorſprünge wiſſen von ihnen, es weiß von ihnen der Abgrund, 
Der in den Tiefen des Walds ſich ihren Spielen vereint. 


Hohl, ohne Blick und ſeltſam, ſo miſcht ſich ihr Weſen 
der lieben, 

Ihr, der erfüllten Nacht, die ſie gaſtlich umſchließt, 
Die in heiligem Rauſchen verlorene Scharen vollendet 
Und, die durch Tod befreit, mächtig doppelt erlöſt: 
Auch das Leere, das Graun im Ewigen einſt zu verwandeln, 
Wenn wieder himmliſche Sonne brennt im ſtarken Azur. 
Todes einziges Weſen iſt auf die Männer geſenket, 
Die in freudigem Lauf fielen oder verſtört, 
Die im warmen Empor zum großen Dunkel geſtürzet, 
Und die, irr und gequält, Tod der Erlöſende nahm. 
Ach, zog er ſie denn nicht in ſeine milderen Räume, 
Wo verblendend kein Licht auf die Leidenden fällt? 
Wenn verklingender Tag ein ſeltenes Schweigen bereitet, 
Fühlt das ſchlagende Herz ſeine Beruhigung vor. 

Aber in Wildnis verſtrickt und von Gewalt überfallen, 
Trifft der ſterbliche Menſch jäh das klaffende Mal, 
Da ihn das Leben verläßt, das traute, innig geſellte, 
Und in neues Gefühl ſtürzt er blindlings hinab. 
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Wolken kreiſten ihm noch, noch trug ihn tapferes Wiſſen, 5 


Doch die endliche Kraft kam zu tödlichem Fall. 

Und im lichtloſen Reich, das dauernder Nebel durchwaltet, 
Iſt er, ſchwebend und leer, eine fremde Geſtalt. | 

Nun auf dämmriger Höh erheben leife die Klagen 

Ihrer Stimme Getön, ihre zarte Gewalt, 

Und umſchattet von Qual, von unendlichem Weh überwältigt, 
Irrt der eigene Klang ins verlaſſene Tal. 

Schleier ſenkt ſich herab, es währt die Nacht bis zum Morgen, 
Wo das reinere Licht um Verlorene weint, 

Und von Tränen benetzt der ſelige Glaube emporkeimt, 
Daß vom ſchmerzlichen Strand einſt der Vater Dich ruft. 


Och bin nur Staubkorn — rieſig ragt die Nacht. 
I Weg treibt durch Laternen und viel Stein. 
Als ich von Menſchen wollt' verlaſſen ſein, 

Hab ich es mir nicht als ſo groß gedacht. 


Ich kann nun nichts von alledem erreichen, 

Was gar nicht fern man redet und man lacht. 
Nur Nacht wird lang um meine Wangen ſtreichen, 
Bis ich mich Einſamen nach Haus gebracht. 


Ich werd in ein entferntes Bett mich legen 
Und wiſſen, daß ich ſchied, beſtimmt bedrückt 
Von dem, was ich verließ, doch nicht vergaß, 
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Und dennoch fühlen dies als einen Segen: 
Es war doch überviel, was ich beſaß, 
Was nun die Nacht der Stunden mir entrückt. 


Süddeutſche Nacht 


orgärtennacht! Mit Sträuchern an den Straßen, 
Wo Bäume neben Gaslaternen ſtehn, 
Im Dunkel hell und über alle Maßen 
Zu golddurchjagtem Duften auserſehn! 


Die Bäume ſind wie Vögel mädchengleich 
Und ſenken gelber Helle zu ihr Laub, 
Laternenſchein rinnt wie ein zarter Staub 
Auf lichte Blätter in dem Wipfelreich. 


Wir wollen aber nicht nach oben ſehn. 

Vielleicht, daß ſchon am nächtigen Himmel ſteht, 
Wenn wir ganz klein durch Gartenſtraßen wehn, 
Ein rieſiger, entſetzlicher Komet. 
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Elfe Lasker⸗Schüler 


Ein alter Tibetteppich 


SI Seele, die die meine lieber, 
Iſt verwirkt mit ihr im Teppichtibet. 


Strahl in Strahl, verliebte Farben, 
Sterne, die ſich himmellang umwarben. 


Unſere Füße ruhen auf der Koſtbarkeit 
Maſchentauſendabertauſendweit. 


Süßer Lamaſohn auf Moſchuspflanzenthron 
Wie lange küßt dein Mund den meinen wohl 
Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten ſchon. 


Zebaoth 


Go ich liebe dich in deinem Roſenkleide, 
Wenn du aus deinen Gärten trittſt, Zebaoth. 
O, du Gottjüngling, 

Du Dichter, 


Ich trinke einſam von deinen Düften. 


Meine erſte Blüte Blut ſehnte ſich nach dir, 

So komme doch, 

Du ſüßer Gott, 

Deines Tores Gold ſchmilzt an meiner Sebnfucht, 
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Frauenfopf 1913 


Oskar Kokoſchka 


Bernhard Hoetger Juͤnglingskopf (Gips, Werkſtudie) 


Weltende 
(Wilhelm von Kevlaar zur Erinnerung an viele Jahre) 


8 ift ein Weinen in der Welt, 
Als ob der liebe Gott geſtorben wär, 


Und der bleierne Schatten, der niederfällt, 


Laſtet grabesſchwer. 


Komm, wir wollen uns näher verbergen . .. 
Das Leben liegt in aller Herzen 
Wie in Särgen. 


Du! wir wollen uns tief küſſen — 
Es pocht eine Sehnſucht an die Welt, 
An der wir ſterben müſſen. 


Liebesflug 
8 rei Stürme liebt ich ihn eh'r wie er mich, 
Jäh ſchrien ſeine Lippen 
Wie der geöffnete Erdmund! 
Und Gärten berauſchten an Mairegen ſich. 


Und wir griffen unſere Hände, 

Die verlöteten wie Ringe ſich. 

Und er ſprang mit mir auf die Lüfte 
Gotthin, bis der Atem verſtrich. 


Dann kam ein leuchtender Sommertag. 
Wie eine glückſelige Mutter. 

Und die Mädchen blickten ſchwärmeriſch, 
Nur meine Seele lag müd und zag. 
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Franz Werfel 
Lächeln Atmen Schreiten 

N du, trage du, halte 

Tauſend Gewäſſer des Lächelns in deiner Hand! 
Lächeln, ſelige Feuchte iſt ausgeſpannt 
All übers Antlitz. 
Lächeln iſt keine Falte, 
Lächeln iſt Weſen vom Licht. 
Durch die Räume bricht Licht, doch iſt es noch 11 
Nicht die Sonne iſt Licht, 
Erſt im Menſchengeſicht 
Wird das Licht als Lächeln geboren. 
Aus den tönenden, leicht, unſterblichen Toren, 
Aus den Toren der Augen wallte 
Frühling zum erſtenmal, Himmelsgiſcht, 
Lächelns nieglühender Brand. 
Im Regenbrand des Lächelns ſpüle die alte Hand, 
Schöpfe du, trage du, halte! 


Lauſche du, horche du, höre! 

In der Nacht iſt der Einklang des Atems los, 

Der Atem, die Eintracht des Buſens groß. 

Atem ſchwebt 

Über Feindſchaft finſterer Chöre. 

Atem iſt Weſen vom höchſten Hauch. 

Nicht der Wind, der ſich taucht 

In Weid, Wald und Strauch, 

Nicht das Wehn, vor dem die Blätter ſich drehn ... 
Gottes Hauch wird im Atem der Menſchen geboren. 
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Aus den Lippen, den ſchweren, 

Verhangen, dunkel, unſterblichen Toren, 

Fährt Gottes Hauch, die Welt zu bekehren. 

Auf dem Windmeer des Atems hebt an 

Die Segel zu brüſten im Rauſche, 

Der unendlichen Worte nächtlich beladener Kahn. 


Horche du, höre du, lauſche! 


Sinke hin, kniee hin, weine! 

Sieh der Geliebten erdenlos ſchwindenden Schritt! 

Schwinge dich hin, ſchwinde ins Schreiten mit! 

Schreiten entführt 

Alles ins Reine, alles ins Allgemeine. 

Schreiten iſt mehr als Lauf und Gang, 

Der ſternenden Sphäre Hinauf und Entlang, 

Mehr als des Raumes tanzender Überſchwang. 

Im Schreiten der Menſchen wird die Bahn der Freiheit 
| geboren. 

Mit dem Schreiten der Menſchen tritt 

Gottes Anmut und Wandel aus allen Herzen und Toren. 

Lächeln, Atem und Schritt 

Sind mehr als des Lichtes, des Windes, der Sterne Bahn, 


Die Welt fängt im Menſchen an. 


. 


Im Lächeln, im Atem, im Schritt der Geliebten ertrinke! 
Weine hin, kniee hin, ſinke! 
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Gebet um Reinheit 


Nen wieder, mein Vater, iſt kommen die Nacht, die 
alte immergleiche. 

Sie durchſchreitet all uns die Wunderblinden mitten im 

Wunder. 

Und die Stunde iſt da, wo die Menſchen, unwiſſend des 

tiefen Zeichens, 

Vor ihr Waſſer treten, den Kopf eintauchen, und die 

beſchmutzten Hände ſpülen. 

O beilig Waſſer der Erde, doppelt beſtimmt, zu tränken 

und zu reinigen! 

O mein Gott, o mein Vater, heilig Waſſer der Geiſterwelt! 

Iſt nicht meine Sehnſucht nach deiner Kühle Gewähr, 

daß du ſpringſt und ſpülſt, 

Iſt nicht mein Zweifel noch das Hinlauſchen nach deinem 

ſüßen Gefälle? 


Ich ſenke meinen Kopf und tauche ihn in die Feuchte des 
Lampenkreiſes. 

Ich halte dir meine beſchmutzten Hände hin, wie ein Kind, 
das am Abend der Waſchung wartet. 

Nach einem lügneriſchen Tage will ich mich ſammeln, um 
in dieſer Spanne wahr zu ſein. 

Ich will mich in meiner Hürde zuſammendrängen, bis das 
Geheul meiner Eitelkeit verſtummt. 


Dein Pſalmiſt, mein Vater, hat wider ſeine Feinde geſungen, 
Und ich, mein Vater, folge ihm, und ſinge einen Pfalm 
hier wider meinen Feind! 
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Ach, ich habe keine Feinde, denn wir Menſchen lieben 


einander nicht einmal ſoſehr, um uns Feinde zu ſein. 
Aber ich habe einen Feind, einen gewaltigen Feind, der 
mich berennt, und an alle meine Tore pocht. 

Ich habe einen Feind, mein Vater, der an meinem Tiſch 
ſitzt und Völlerei treibt, 


Waährend ich meine verdorrten Hände falte und darbe, und 


ſich am Fenſter die Hungrigen drängen. 

Ich habe einen Feind, der aufſtoßend nach der Mahlzeit 
ſeine Zigarre raucht und fett wird, 

Während ich immer geringer werde, und zuſehn muß, wie 
er das Gut meiner Seele verpraßt. 


Ich habe einen Feind, mein Vater, der meine edle Rede 
in Geſchwätz verkehrt und in Selbſtbetrug. 

Ich habe einen Feind, der mein Gewiſſen liebedieneriſch 
macht, und meine Liebe mit Trägheit erſtickt, 

Ich habe einen Feind, der mich zu jeder Niedrigkeit ver— 
leitet, zur Wolluſt des Sieges an den Spieltiſchen, 


E Der ich doch ein Meifter der göttlichen Genüſſe bin. 


Warum haſt du mich mit dieſem Feind erſchaffen, mein 
Vater, warum mich zu dieſer Zwieheit gemacht? 
Warum gabſt du mir nicht Einheit und Reinheit? Reinige, 
einige mich, o du Gewäſſer! 

Siehe, es wehklagen all deine wiſſenden Kinder ſeit eh 
und je über die Zahl Zwei. 

Ich tauche meinen Kopf ins Licht und halte dir meine 
Hände hin zur Waſchung. 
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Befreie mich, reinige mich, mein Vater, töte dieſen 
Feind, töte mich, ertränke dieſen Mich! 
Wie ſelig ſind die Einfachen, die Unwiſſenden, ſelig die 
einfach Guten, ſelig die einfach Böſen! 
Aber unſelig, unſelig die Entzweiten, die Zwiefachen, die 
zu⸗ und abnehmenden Gegenſpieler. 
O heilig Gewäſſer, um dein und meiner Größe willen, 
hilf mir! 


Die Tugend 


ie Lüge iſt das Weib des Potiphar, 
Mit ſchleppenträgem Kleide angetan. 
Das iſt bemalt mit allem, was da war, 
Und iſt, und ſein wird. Mond und Sternenbahn, 
Mit Frucht und Jahreszeit und Hof und Hahn, 
Und Stadt und Meer und Schiff und Berg und Schar. 
Und alles das, auf dem Gewande kreiſend, 
Hältſt du für wahr und für dich unterweiſend! 


Die Welt iſt Abfall. Und der Satan legt 
Den Himmelsmantel an, mit Stern und Zeit. 
Was durcheinander Ding an Ding bewegt 

Iſt Todesangſt und letzte Eitelkeit. 

Des Böſen Rechnung, Welt, iſt ſtoßgefeit, 

Sie ſcheint zu ſein, weil ſie kein Sein zerſchlägt. 
Wo Gottes Wahrheit weicht vor einem Kinde, 
Und in die Knie bricht im geringſten Winde. 
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Doch ift Geſetz dadurch, daß man es bricht! 

Die Welt iſt Bruch und Schuld auf immerdar. 
Allein darin verbürgt ſie uns das Licht, 

Und in der Sünde wird es offenbar. 

Durch unſer Leiden werden wir gewahr, 

Wie Gott in uns durch eitles Tun zerbricht. 
Und Sehnſucht wächſt aus überſtrömten Tagen, 
Zu opfern uns, uns ſelbſt ans Kreuz zu ſchlagen. 


So iſt nur eins, das Opfer, was uns bleibt, 

Im Sturm der Räume, und im Tanz der Uhr! 
Die Stunde grinſt herbei, die uns entleibt, 

Und wir ſind ohne Lohn und ohne Spur. 

O Liebe, Opfer! Tötend, was uns treibt, 

Sind wir erſt, ſind wir gegen die Natur. 

Und ich bin Menſch, in meinem Menſchenleben, 
Dem Schein ein Sein, dem Unſinn Sinn zu geben. 


Luzifers Abendlied 


Wenn ich über die nächtlichen Städte fahre, 

Flatternder Mantel auf Nebel und Wind, der mich 
iges 

Unter mir iſt ein Abend der Tage und Jahre, 

Stuben ſind hell und Fenſter von Schatten bewegt. 


Und den Fluch im Genick muß ich all die Leidenden ſchauen, 
Wie das lebt, wie das ſchlägt, und Worte bildet und glaubt, 
Weinen und Sehnſucht zu all dieſen Männern und Frauen 
Faßt mich und beugt mein ſchwarzes, mein ewiges Haupt. 
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Und dem furchtbaren Blick erfcheine in der alternden Kammer f 


Lehrerin, bitter und ſteif, die ſich elend zu Ende führt. 
Mutter, das Schwert im Herzen, die all ihren Jammer 
Heilig ertragend im Hauſe die Hände rührt. 

Jugend geht in den Krieg und ſchweiget. Geizige Knochen 
Schrecklicher Greiſe klappern von Haß verzehrt. 

Selbſt die Unſchuld, geboren aus blutigen Wochen 

Hat den Leib einer lieblichen Frau verheert. 


Und ſie tragen ſich ſelbſt mit Worten. Elend iſt Glaube! 
Manche ahnen die Lüge, Gefährten von meinem Fluch. 
Doch eine ſüße Schweſter mit weißer, edelſter Haube, 
Hütet den Kranken, und ebnet das fiebriſche Tuch. 


Und ſie nehmen es hin, daß ſie ſind, und zum Sterben 
geboren. 
Manchmal lächeln ſie gut, und tragen im Auge das Heil. 
Und dann fühle ich weh: Ich bin verworfen, verloren, 
Stolz und geflügelt und hart und unbeugſam und ſteil. 


Ich bin der Geiſt ihrer Klage, der Gnadenloſe und Klare, 
Der ſich gegen den Fluch deſpotiſcher Gnade bäumt! 


Rein will ich ſein und Geiſt, das iſt Schmerz. Und heiße 


der Wahre, 
Der umſonſt an das Tor der Verſöhnung und Liebe ſchäumt. 


Aber ſeh ich am Abend die ſo geliebten Geſtalten, 

Reißt mich Schluchzen dahin, und es ſinket und ſchwebt 
Aller Tränen die reinſte, und ruht als Stern in den Falten 
Kalten Himmels, Stern, der meinen unſeligen Namen lebt. 
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Ein Abendgefang 


4 Ne uns zu Häupten die Fledermäuſe und graue Adler 


ſtreichen, 


und wir im Dunſte einer vergehenden Wieſe ſtehn, 


Geſchiehts, daß atemeins wir uns flüchtige Hände reichen, 
Eh wir ins Geſtrüpp und das Licht des Schlafes eingehn. 


Das iſt die Stunde, wo alles erwacht, und letztes Erſtaunen 
In unſere wirr überwachſenen Herzen fällt, 

Daß wir ſind — und daß gute und böſe Launen 

Des Unverſtändlichen uns in die Welt geſtellt! 


Wer hat mich gewollt, daß ich Bosheit im Buſen wälze, 
Wer hat es gefügt, daß mich Güte ſüß überſchwemmt, 
Wer gab mir die Demut — und wer mir den Stolz und 
die Stelze, 
Wer hat es vermocht, daß ich wandle mir ſelber ſo fremd? 


Und wie uns zu Häupten verderbliche Vögel jagen, 
Wir trüben uns alle und werden leichter und klein. 
Und ſinken wir hin, ſo regnen von ziehenden Tagen 


3 Ferne Gefühle unſeren Odem ein. 


Da ſchwebt das Schiff im Schaume der Schrauben wieder, 
Eh unſer Auge ins Leere hinüberreift. 

Seligkeit naht — — wie wenn ſchon erlöſchende Lider 
Süß die unmenſchliche Lippe des Dichters ſtreift. 
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Fluch des Werkes 


Wi, fleht der Sinn, den wir zu tragen haben 
Uns um ſein Wort! 

Das Lied doch, das wir ihm zu ſagen gaben, 
Schon rafft ihn fort. 


Wenn traumwärts ſüße die Geſtalten walten, 
Ruf ſie nicht her! 
Du wirſt in Armen bald die Kalten halten, 
Verzerrt und leer. 


Als Gottes Werk aus Gottes Jahr gefahren, 
Und Welt brach an, 

Um die Gedanken, die die wahren waren, 
War es getan. 


Aus tauſend Grüften grün die Toten drohten, 
Wo Fäulnis brennt. 

Die Kranken keuchten, und Deſpoten lohten 
Zum Firmament. 


Und Mord allein geſchahe fern und nahe, 
Und war im Recht. 

Und Gott ſprang auf, und ſahe hin und ah 
So iſt es ſchlecht! 


Er kann das Werk nicht mehr mit Händen wenden, 
Es rollt und glüht. 

Und bis es raſend wird in Bränden enden, 

Weint er ſich müd. 


74 


Drum glücklich Bruder, wenn dir Schweigen eigen, 
Zerbrich es nicht! 

Aus Traum und Teichen laß die Reigen ſteigen, 
Klang und Geſicht. 


Weh dir, willſt du dem Schweben Leben geben, 
Das in dir ſann. 

Dein Werk wird an des Käfigs Stäben kleben, 
Und klagt dich an. 


Es wird mit den geſchaffnen Dingen ringen 
Die Hände wirr. 

Du wirſt ein Ding in Todesſchlingen bringen, 
Und machen irr. 


Wenn fündig all auf ihren Pfaden traben, 

Betäubt und blind, 

Wird Gott die tiefſte Schuld auf ſich zu laden haben, 
Weil alle find! 


Jeſus und der Aſer-Weg 
Us als wir gingen von dem toten Hund, 
Von deſſen Zähnen mild der Herr geſprochen, 
Entführte er uns dieſem Meeres-Sund 
Den Berg empor, auf dem wir keuchend krochen. 


Und als der Herr zuerſt den Gipfel trat, 
Und wir ſchon ſtanden auf den letzten Sproſſen, 
Verwies er uns zu Füßen Pfad an Pfad, 
Und Wege, die im Sturm zur Fläche ſchoſſen. 
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Doch einer war, den jeder ſanft erfand, 
Und leiſer jeder ſah zu Tale fließen. 

Und wie der Heiland ſüß ſich umgewandt, 
Da riefen wir und ſchrieen: Wähle dieſen! 


Er neigte nur das Haupt und ging voran, 
Indes wir uns verzückten, daß wir lebten, 
Von Luft berührt, die Grün in Grün zerrann, 
Von Eich' und Mandel, die vorüberſchwebten. 


Doch plötzlich bäumte ſich vor unſerem Lauf 
Zerfreßne Mauer und ein Tor inmitten. 
Der Heiland ſtieß die dumpfe Pforte auf, 
Und wartete bis wir hindurchgeſchritten. 


Und da geſchah, was uns die Augen ſchloß, 
Was uns wie Stämme auf die Stelle pſtanzte, 
Denn greulich vor uns, wildverſchlungen floß 


Ein Strom von Aas, auf dem die Sonne tanzte. 


Verbiſſene Ratten ſchwammen im Gezücht 
Von Schlangen, halb von Schärfe aufgefreſſen, 
Verweſte Reh' und Eſel und ein Licht 

Von Peſt und Fliegen drüber unermeſſen. 


Ein ſchweflig Stinken und ſo ohne Maß 
Aufbrodelte aus den verruchten Lachen, 
Daß wir uns beugten übers gelbe Gras 
Und uns vor uferloſer Angſt erbrachen. 
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Der Heiland aber hob ſich auf und ſchrie 

Und ſchrie zum Himmel, raſend ohne Ende: 
„Mein Gott und Vater, höre mich und wende 
Dies Grauen von mir und begnade die! 


Ich nannt mich Liebe und nun packt mich auch 
Dies Würgen vor dem ſcheußlichſten Geſetze. 
Ach, ich bin eitler, als die kleinſte Metze 

Und ſchnöder bin ich, als der letzte Gauch! 


Mein Vater du, ſo du mein Vater biſt, 
Laß mich doch lieben dies verweſte Weſen, 
Laß mich im Aaſe dein Erbarmen leſen! 
Iſt das denn Liebe, wo noch Ekel iſt?!“ 


Und ſiehe! Plötzlich brauſte ſein Geſicht 

Von jenen Jagden, die wir alle kannten, 

Und daß wir uns geblendet ſeitwärts wandten, 
Verfing ſich ſeinem Scheitel Licht um Licht! 


Er neigte wild ſich nieder und vergrub 
Die Hände ins verderbliche Geziefer, 

Und ach, von Roſen ein Geruch, ein tiefer, 
Von ſeiner Weiße ſich erhub. 


Er aber füllte ſeine Haare aus 

Mit kleinem Aas und kränzte ſich mit Schleichen, 
Aus ſeinem Gürtel hingen hundert Leichen, 

Von ſeiner Schulter Ratt und Fledermaus. 
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Und wie er fo im dunkeln Tage ſtand, 
Brachen die Berge auf, und Löwen weinten 
An ſeinem Knie, und die zum Flug vereinten 
Wildgänſe brauſten nieder unverwandt. 


Vier dunkle Sonnen tanzten lind, 

Ein breiter Strahl war da, der nicht verſiegte. 
Der Himmel barſt. — Und Gottes Taube wiegte 
Begeiſtert ſich im blauen Rieſen-Wind. 


Kafimir Edſchmid / Youfouf 


. . ich glaube indeffen, daß, hier wie 
überall, Liebe eine Kunſt iſt wie das 
Reiten und Flöteblaſen. 

Der Marquis de Langle. 


Dir Herren ſtanden in dem Vorſaal und klirrten leis 
mit den Degen. Ihre Geſpräche liefen verhalten und 
erwartungsvoll. ; 

Dann flogen die Flügeltüren auf, und Las Caſas trat aus 
dem Kabinett. Sie ſahen ſofort ſein Geſicht, das beherrſcht 
in der Rampe ſtand und dann an ihnen vorbeiſchritt. 
Sie ſahen Stolz darin und verbeugten ſich. Einer ging 
auf ihn zu und ſagte ein paar Worte. Man ſah nur ſeinen 
gekrümmten Rücken. Der andere dankte mit der Höflich— 
keit einer wahnſinnigen Verachtung und ging weiter. 

Im folgenden Saal ſtanden größere Gruppen. Er mußte 
wie durch eine Gaſſe gehen. Alle grüßten ihn tief. Las 
Caſas dankte herablaſſend, denn es war niederer Adel. 

Darauf glitt er durch eine Flucht von Räumen, die in 
Röte brannten von Decken und Möbeln, und in denen auf 
beiden Seiten verwiſchte Bilder von ihm über die Spiegel 
fuhren, und Hellebardiere ſtanden, die den König zum Bad 
begleiteten ... und wo ſonſt nichts war, als das einſame 
Hallen ſeines Schrittes. 

Und dann löſte ſich aus einer Niſche ein junger Mann 
und ging auf ihn zu mit einer ſicheren und allgemeinen 
Haltung: 

„Sie haben ...?“ fragte er. 

„Ich habe ... Luis Quijada ...“, ſagte Las Caſas 
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und riß die Papierrolle auf, die feine linke Hand tri 
Der junge Mann zuckte leis und verbeugte ſich kalt und ſo 
unwillkürlich, wie wenn er auf einem Schiffe ſtünde. Er 
hatte blonde, auffallende Haare. 

„Ich werde“, ſagte er feſt und beiläufig, „dann eigene 
Segler ausrüften — — — auf jede Gefahr.“ 

Er zeigte durch das Fenſter nach dem Meer. Der Abend 
hatte das Glas dunkel⸗ſilbern gemacht, und fein Kopf ſchwamm 
ſchwer wie auf Pergament gemalt in der Füllung. 

Las Caſas lächelte leis, und ſeine Stimme bebte ein wenig 
in Geringſchätzung, indem er erhabenen Erfolg wünſchte 
und die Treppen hinunterſtieg, auf denen die Dämmerung 
ihm entgegenſchwoll. 

Er eilte nach einem Palaſt, der in zwei Gärten lag, und 
ließ ſich nieder und wartete, bis man ihn gemeldet hatte. 
Darauf erhob er ſich. Es war kühler geworden. 

Ein Stern blinkte über der Mauer. 

Die Zofe ging vor ihm über den bläulichen Kies. Sie 
kamen über ein Boskett, und dann blieb ſie ſtehen und 
öffnete eine Tür. 

Las Caſas trat aus dem Garten in einen Pavillon und 
ſchritt durch ein Boudoir in ein helles Zimmer, in deſſen 
Mitte das Bett ſtand. Ein weißer Arm ſtreckte ſich ihm 
entgegen, von dem ein weiter Armel zurückfiel. Er ſtürzte 
darauf und küßte ihn. Er fiel auf die Knie und legte ſeinen 
Kopf neben den der Frau, und ſeine Wangen brannten nach 
ihren hinüber und machten fie rot, obwohl fie ſich nicht berührten. 

„Sie haben die Erlaubnis .. .?“ 

„Ich habe ſie . . .“ und feine Hände fuhren nach ihren 
Hüften und zuckten raſch zurück. „Ich fahre heute nacht... 
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Sehnſucht (Euville⸗Stein) 


Bernhard Hoetger 


Oskar Kokoſchka Porträtzeichnung 1912 


Sie ſchnellte auf: „Nein — — — morgen!“ 
Dann ſchloß ſie den allzu heftigen Verrat der Augen 


mit den Lidern und meinte, als ob ſie nun erſt in Beſinnung 


und klug ſpräche, lächelnd und ruhig: „Wie könnten Sie 
das möglich machen, Marques? Sie waren geſtern noch 
beklagt, weil Sie des Königs Gaben verſchleuderten und 
portugieſiſche Kaufleute abſtechen ließen. Sie erhalten heute 
den Auftrag, den Räuber zu jagen, nach dem jedes Herz 
lechzt. Und da wollen Sie dazu auch ſchon gerüſtet ſein?“ 

„Ich habe drei Schiffe.“ 

Sie verriet ſich wieder und gab ihre Augen preis, indem 
ſie nach ihm blickte. Seine Hände zitterten, und die Lippen 
verzerrten ſich vor Stolz: 

„Ich habe dem König bedeutet, daß ich die Dörfer nur 
verkauft habe, um Geld zu bekommen für dieſe Expedition. 
Doch ſein Geſicht blieb kalt. Ich ſagte ihm, daß ich es 
getan hätte, obwohl ich wußte, daß ſeine Ungnade darauf 
folge, weil er es nicht liebe, daß ſeine Geſchenke ſich zer— 
ſplitterten und fo fortfliegen und fo ... daß ich es aber 
getan hätte, weil mein Wunſch, ihm durch die Expedition 
zu nützen, heftiger geweſen, als die Scheu vor ſeinem Zorn. 

Darauf nahm der König ſein Lieblingswieſel und ſetzte 
es am Fenſter in die Sonne und ſpielte und ſprach mit 
ihm. 

Es war mir einen Augenblick, als ob ich nicht in dem 
Raume fi — — — fo ſehr nahm dieſe 3 den 
Glauben an die eigene Wirklichkeit. 

Dann aber ward ich zornig, Juana, und da mir Tränen 
in das Geſicht ſchwammen, drehte ich mich um und ſchrie 


das entſetzliche Bild ſeines Großvaters, das mich reizte und 
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nicht hilflos machte wie feine Ruhe, mit heftigen Worten 


an, als ob er es ſei. 

Sire, rief ich, es iſt ſchade um die Seelen der beiden 
Kaufleute aus Liſſabon, um die ich beklagt bin. Denn ich 
ließ ſie nur töten, um angeklagt zu werden und ſo unter 
Eure Augen zu kommen, was ich anders nicht konnte, da 
Ihr zornig auf mich wart der Dörfer wegen. Denn meine 
Petitionen werden nicht geleſen. Es iſt ſchade, denn mein 
Wort ſcheint leer wie ein geſchriebenes zu ſein. 

Der König ſagte: Und wenn ich es nicht erlaube... — 
Ich ſagte: Dann tue ich es auf die Möglichkeit hin, daß 
Sie mich als Briganten erklären. Ich fange Mouſouf .. 
auch dann und — gegen Sie, Sire. 

Er ſah mich an, zum erſtenmal, und lächelte: Auch dazu 
hätten Sie mein Geld zum Equipieren nötig. Ihre un⸗ 
bedachte Ehrlichkeit nimmt Ihnen ſelbſt das. 

Ich ſagte ihm, daß ich das Geld für die Dörfer hätte, 
aber da er wußte, wie gering es war, lächelte er wieder. 

Da zwang mich das Weh meiner Lippen — und es 
ſchrie in meiner Bruſt wie ein Degen im Gefecht — daß 
ich ihm meinen Hals hinwies und ihm zurief, daß ich 
wiſſe, daß ich nach ſeinem Geſetz verfallen ſei, aber daß ich 
es ihm doch ſagte: daß ich drei Schiffe hätte, ausgerüſtet 
im ſpaniſchen Viertel von Brügge, gebaut in Barcelona, 
Santa Maria, Coruna ... daß ich die letzten Kredite auf 
meinen Namen genommen, die Kerker der Dominikaner 
nach Sklaven geplündert, daß ich den Albayein in Gra⸗ 
nada nächtelang durchſucht und aus den Schenken und ver⸗ 
ſchrienen Gaſſen alles herausgeriſſen, was in meine Fäuſte 
fiel und kräftig war . . . Zuhälter, arabiſche Matroſen, 
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drei hünenhafte Priefter ... und daß ich fahren würde die 
Nacht — ſo oder ſo. 

Da lächelte er wieder und ſagte: Ich werde Sie verhaften. 

Ich könnte Sie töten, Sire, rief ich, Juana, mein Kopf 
brannte, aber ich zerbrach den Degen nur und warf ihn 
gegen die Wand. 

Ah, ſagte der König und ließ das Tier und zweifelte: 
Haben Sie Mut... 

Da nahm ich das Wieſel und zerdrückte es in der Hand, 
langſam ... während das Furchtbare des königlichen Zornes 
mir entgegenquoll. 

Ich ließ das Tier fallen. Aber des Königs Arme kamen 
über ſeine Wut auf mich zu und drückten die meinen, und 
er zerriß das Diplom, das auf den Grafen von Oropeſa, 
Luis Quijada, gezeichnet war, und ließ die Fetzen durch 
das Fenſter fliegen und klebte ſein Siegel auf meines 

4 

„Sie machen mich ſtolz auf Sie, Marques!“ Juana 
warf ſich zurück und gab ihre feuchten Blicke frei, die auf 
ſeinem trotzigen Körper weideten und in dem Erglühen ſeines 
Geſichts wie zwiſchen jungen und heftig aufgebrochenen 
Roſen ſpielten. 

Dann fragte ſie raſch: „Weiß es Luis Quijada?“ 

„Er fragte mich.“ 

„Was ſagten Sie ihm, Marques?“ 

„Ich ſagte ihm wenig. Sie werden ihm morgen ſagen, 
daß ich nicht, wie ich könnte nach meinem Diplom, ihn 
als Briganten erkläre, (denn mir allein gehört nun der 
Stolz dieſer Jagd) wenn er die Expedition, von der er 
ſagte, rüſtet. Das Meer iſt ihm frei.“ 
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Juanas Körper ſtreckte ſich. Sie riß ſich an den Händen 
nach ihm hin: „Sie werden den Auftrag da zurücknehmen!“ 
Er verneinte. 

Sie flehte: „Marques, erklären Sie ihn als zum Töten 
erlaubt, als Brigant!“ Da ſchwoll Las Caſas' Geſicht, der 
Körper wand ſich, und aufziſchend ſtampfte er den Fuß 
auf den Boden und bat ſie hochmütig und verächtlich, 
nicht zu ſcherzen und in dieſem Sinne die Demütigung 
von ihm zu verlangen, daß er Luis Quijada für wert hielte, 
ſeine Rivalität zu fürchten. Und er bewegte die flache 
Hand nach der Seite, als ob er nach einer Fliege ſchlage. 

Juana ſagte kühl mit geſenktem Kopf: „Ich werde den 
Auftrag nicht ausrichten. Aber nur um des nicht, weil 
ich den Grafen Oropeſa von heute nie mehr bei mir ſehe.“ 

Las Caſas aber warf ſich nieder und wälzte ſich neben 
ihrem Bett und zwang ſie ſo lange, bis ſie zugeſtand, daß 
ſie mit dem Grafen verkehre wie früher. Denn ſein Stolz 
wäre dadurch ſchon erregt geweſen, wenn fie Quijada die 
Beachtung des Haſſes geſchenkt hätte. 

Sie richtete ſich hoch, und er berührte dabei ihre Bruſt. 
Seine Hand fing an, heftig zu ſchwanken vor Verhaltenem. 

Er ſtand auf. 

„Ich gehe.“ 

Juana ſchnellte auf. Das Fertige des Entſchluſſes ver⸗ 
wirrte ſie und blätterte ſie auseinander in Begehr und 
Hilfloſigkeit: „Nein ... morgen —!“ 

Ihre Glieder rauſchten unter der dünnen Decke. Wie 
ſie auffuhr, ſah er nur das Innige ihrer Form, den Druck 
des Körpers in den Kiſſen — und dann roch er ſie. Es 
beugte ihn nieder, aber er zwang ſich zurück und roch ſie 
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nur, ſah nichts, hatte kein Gehör und atmete mit ges 
ſchwellten Nüſtern. 

Ich habe noch nie den Duft ihres Körpers geſpürt, war 
es ihm. 

Es ſpannte ihm das Hirn dunkel und ſüß zuſammen. 

„Morgen —?“ knirſchte er, denn ſelbſt die Stimm— 
bänder waren mit Blut überſchwemmt. Und er legte ſeinen 
heißen Kopf neben den ihren und riß ihn weg, taumelnd, 
und legte ihn wieder hin, und Härte und Knabenhaftes 
verſtießen ſich gegenſeitig von ſeinen Mienen. 

Dann riß er ſich hoch. Juana faßte ſeinen Nacken und 
zog ihn von neuem herunter: „Warum — du... heute?“ 
Sie ſtieß es brennend heraus und in Scham. Sie ſtand 


halb und war halb gekauert in der Ecke des Bettes. Sie 


faßte ſeinen Kopf, daß ihre Ellenbogen ſchräg nach oben 
ſtanden und ihre Fingerſpitzen ſich unter ſeinem Kinn be— 
rührten, während die Handflächen kühl nach den Schläfen 
hinauf lagen. Nun war nur noch das Kreiſen der Ge— 
ſichter voreinander und das Liegen von Auge auf Auge. 
Endlich ſtammelte ſie es, was ihre Glieder lange ſchon 
ſchrien: „Sie ſollen bleiben, Marques ... — — “und zitterte. 
Er entrann gewaltig ihren Händen, und wie von einer 
Welle aufgejagt und geſteilt warf er ſich auf die Knie, 
wühlte den Kopf in ihren Leib und drückte die trockenen 
Lippen in einer Schnur von Küſſen den Körper hinauf 
nach dem Hals auf den dünnen Batiſt. 

„Corazon!“ ... ſtammelte fie. Und wieder: „Corazon!“ 


. mit hingebenden Lippen. Seine Hände hatte Las Caſas 


auf dem Rücken übereinandergeſchlagen und mit entſetz— 
licher Anſtrengung ineinander verkrampft. 
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Sein Mund ſpannte fih in allen Qualen, und mit von 
Küſſen halbzerfreſſenen Worten ſagte er: „Nein!“ und 


viele Male: „Nein.“ Und als er ruhiger war, kam es 
ihm in das Bewußtſein, daß er ſie liebe, und daß ſie ihn 
liebe, und daß er es immer ſchon wiſſe, aber heute erſt ſehe. 
Aber er haßte die Erkenntnis, und ſein Blick ſtieß gegen 


die Wand und kam nicht weiter, und fein Kopf füllte ſich 


ſchwer mit Blut, und er ſagte ihr, daß dies ihm nicht 
genug ſei. „Ich habe Durſt nach dir, aber das Fliegende 
und Schreiende in meinem Blut geht weit darüber.“ Und 
er weinte und zerbiß den dünnen Stoff ihres Hemdes. Er 
ſtammelte, gehetzt von ſeinem Brande nach dieſer Tat, die 
endlich ſoweit vorbereitet war, und indem er davon ſprach, 
ſprühte das Aufleuchtende der Meere und Flotten vor 
ſeinen Augen auf und raſte in grellroten Kreiſen über ihn: 
„Ich will den Baſſa nicht nur jagen, auf hängen, ſchinden, 
weil er meinen Bruder fing, unſere Schiffe fraß und 
Iſabella, die eine Verwandte iſt, ſchändete und ſeinen Leuten 
ließ zwei Wochen lang. Seit ich ſehen kann, ſehe ich ihn. 
Seit mein Gehirn Gedanken packt, denke ich an ihn. Ich 
weiß jede Phaſe des Kampfes, mag er ſein vor Venedig, 
bei Cadix, in Marokko . . . ich weiß wie eingebrannt im 
voraus die kleinſte Schwankung des Gefechts. Es gibt 
keine Stelle, auf der ich ihn nicht im Traum ſchon nieder⸗ 
ſtieß. Meine Gedanken haben ihn fo umkreiſt, daß ich jede 
Narbe an ihm kenne, daß ich mehr von ihm weiß als 
von mir. Der Name Baſſa Youſouf macht mich blind. 
— — Ich fahre heute nacht.“ 

Er ſtand kalt auf. Ihre Hand ſpielte auf ſeinem Haar. 
Sie ließ ihn, denn ſie begriff das Heiße in ihm und auch, 
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daß ſie ihn noch nicht ganz umſchloß, aber ſie wußte, daß 
er ſie liebe, und ihr war ſtolz, als er ſich aufriß und ſie 
nicht nahm und ſie brennend verließ. 

Im Boudoir ſchlief die Zofe. Er beſchenkte ſie mit Gold, 
als käme er von einer Liebesnacht. 

Die Nacht war noch dicht über den Gärten, ein wenig 
gepreßt ſchon von Jasmin, aber der Mond, der faſt rund 
war, machte den Hafen heller, und eine flaue Dämmerung 
hing zwiſchen den Maſten. 

Auf ſeinen Zuruf kam eine Barchette aus dem Schatten 
einer Mauer, nahm ihn und landete im Dunkel, das um 
eine rieſige Galeere lag. Er ſtieg am Hinterdeck hinauf, 
eine Fahne rauſchte hoch, jemand ſchoß eine Piſtole in das 
Schweigen. Sofort raſten Männer über den Steg und 
ſchlugen mit langen Stäben die Sklaven wach, Ketten 
raſſelten, am Vorderdeck ſammelten ſich dunkle Haufen, 
hinten um den rotbeſchlagenen Seſſel auf der Poppa blitzten 
die Offiziere. 

Auf jeder Seite hockten auf vierzig Bänken zu ſechſt an 
jedem Ruder zweihundertvierzig Sklaven. Las Caſas trat 
ein paar Schritte vor bis zur ſechſten Reihe, und alle 
Köpfe waren gegen ihn gerichtet. Die letzten und die 
Maſſen Soldaten auf der Proda erkannte er nur im Mond 
wie weiße Bogen und Flecken. Wie ein brennender Bienen— 
ſchwarm funkelten die blutunterlaufenen Hunderte Augen 
um ihn. Er ſchrie ſie an: 

„Wir werden den Baſſa jagen, ihr Schweine! Dazu 
habe ich euch gekauft. Das wißt ihr. Ihr werdet gutes 
Freſſen haben und Wein Sonntags. Dafür ſpritzt ihr das 
letzte Blut aus den Nägeln. So iſt dies ausgemacht. — — 
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Ihr ſollt noch mehr haben: Am Abend, an dem der Baſſa 
gefangen iſt, ſei jeder frei. Jeder kriegt tauſend Mara— 
vedis. Grinſt nicht! Es kommt noch mehr. Ihr bekommt 
Kleider aus Wolle von Murcia, die innen rot iſt. Ich 
gebe euch die Offiziere zum ee frei, wenn ich falle 
und ſie hindern euch. — — 

Er hob den Blick zum Himmel Denn das Schweigen 
ſchwelte dumpf unter ihm. Die Augen der Sklaven waren 
ſo rot geworden, als ſeien hundert Lichter auf den Bänken. 

„Ich will jedem noch zwei Weiber geben aus Pouſouf 
Baſſas Harem. Eine braune und eine helle. Am ſelben 
Abend noch . . . —“ 

Las Caſas trat zurück. Die Ketten raſten auf. Grunzende 
Töne johlten herauf. Schreie riſſen ſich los. Einer bäumte 
ſich und bellte wie ein Hund. Ganz am Ende hoben ſich 
ganze Reihen und fielen zurück, glänzend wie Fiſche im 
Waſſer. Viele knieten hin und bellten, mit den geketteten 
Armen zu ihm winkend, oder den Kopf auf den Steg 
legend, daß er darauf trete. 

Drei Pfiffe. Noch einige Standarten ſauſten hoch. Eine 
große Fanale ſenkte ſich über die Poppa. Am Vorderdeck 
löſten ſich ſchwer Kartaunen. Fünf hundert Rücken warfen 
ſich mit vorgeſtreckten Armen zurück, zogen ſie an, Ruder 
ſchäumten durchs Waſſer. Wie eine ſchmale ſchwarze 
Zunge ſchnellte die Galeere aus dem Maul des Hafens in 
das leichte blaugelbe Band, das über dem Waſſer lag und 
Horizont war. Links und rechts zwei Zungen ſtießen nach. 

Von drei Vorderdecks blies man: Benedetto sea Dios. 

Die Sonne ging auf. 
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Die Schiffe fuhren zuerſt nach Genua. Sie kamen eines 
Abends an. Eine Goelette legte an bei ihnen. Ein Mann 
brachte Nachrichten, und ſie fuhren in die Nacht zurück. 
Am nächſten Tage fingen ſie ein paar holländiſche Segler, 
die in der Windſtille lagen. Sie hatten Perlen, Seide 
und Pomeranzen. Sie verkauften die Schiffe in San 
Sebaſtian. 

„Wir werden Pouſoufs Turban auf den Maſt ſetzen und 
ihn nachts im königlichen Garten aufpflanzen“, ſagte Las 
Caſas zu ſeinen Offizieren, und ſein Geſicht zuckte, während 
ſeine Hände mit den beſten Perlen ſpielten, die er zu einer 
Kette gebunden hatte, indes ſeine Gedanken um den 


Nacken Juanas floſſen. 


Am Abend blieſen ſie Hörner und Zinken auf der Proda. 
Aus dem Korb rief einer und meldete etwas. Es war 
eine Walfiſchherde, die ſpielte. 

Am folgenden Mittag ſtießen ſie auf eine Flotille mit 
gekappten Maſten. Die Beſatzung fehlte; nur einige Ver— 
ſtümmelte hockten auf den Rahen und ſchnitten Grimaſſen. 
Sie waren vor Schreck wahnſinnig geworden. Ihre Ladung 
war Florentiner Brokat und lombardiſche Mützen. Vor 
drei Tagen waren ſie überfallen worden. „Hui“, rief einer, 
auf einem nackten Widder-Gallion reitend, immer: — — 
„die Weiberchen“ und ſchälte mit einem Nagel an dem 
Horn. Man ließ ſie weiter treiben. Man war auf der 
Spur. Mittags brannte es neben der Munition. 

Sie fuhren die Küſte von Tunis entlang. Der Abend 
war ruhig, und es ging kein Löffel Wind. Die Ruder 
liefen langſam und faſt ohne Geräuſch. Las Caſas ſaß 
in ſeinem Seſſel und fühlte die gewaltige Stille und das 
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maßlos blaue Meer, auf dem die Sonne ſchwamm. Er 
wollte ſeine Gedanken davon löſen, aber es legte ſich über 
ihn. Er befahl zu mufizieren, die Offiziere warnten. Doch 
er ließ die Stücke abfeuern und mit achtzig Rudern das 
Meer aufwirbeln. Aber die ganze entfeſſelte Wut war wie 
das Hüpfen einer kleinen Welle gegen das Ungeheuere um 
ihn, deſſen Stummheit ihn mit tauſend Stimmen: Juana! 
anſchrie. 

Da ließ er den Gedanken fahren, ihr die Kette zu ſenden, 
und löſte ſie von ſeinem Gürtel und warf ſie ins Meer, 
daß ſie ſeine Gedanken nicht zwänge. 

Eine halbe Stunde darauf kamen fie zu den Zaffarin— 
Inſeln. Sofort meldete es von oben: „Zwei Gallionen“. 
Las Caſas kletterte ſelbſt hoch, beſchirmte die Augen. Es 
waren Mudjaren und Araber, die furchtbar ruderten. Er 
ſauſte herunter. Seine Blicke ſchoſſen in die Sklaven. 
Er ſchrie ſchäumend, und die Ruder überſchlugen ſich. 
Immer raſcher raſte ſeine Stimme, die ſelbſt den Takt 
ſang. Sie kamen näher. Schon löſten ſich vorn Ge— 
ſchütze. Doch trafen ſie nicht. Die Galeeren waren ſchon 
ſo dicht herangekommen, daß die Soldaten anfingen, in 
die kleinen Schiffe zu feuern, andere die Haken bereit hielten. 
Da ſchwenkten die Gallionen, ein Vorſprung wee | 
fie. Die hinterſte hißte eine Fahne — — — — — — = 
Schwarz, ein goldener Arm mit einem Säbel und ein 
Totenkopf — — — die Flagge der Hauptſchiffe Moufoufs. 

Las Caſas blieb bleich und beherrſcht. Er wählte einen 
großen Araber und ließ ihn hinrichten (er wollte ſie zwingen, 
ſtärker zu fahren), daß ſein Blut in einer dünnen Rinne 
den anderen Sklaven zwiſchen die Füße lief. 
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Er betrachtete fie genau während dem Vorgang. Doch 


es erſchien kein Ausdruck auf ihren von Stumpfheit ab⸗ 
geeilten Geſichtern. 

In der Nacht umruderten fie die Inſelgruppe. Fort— 
während gingen Signale hin und her. Am Strand liefen 
zwei Fackeln in ſpiralenhaften Biegungen durcheinander. 
Von der Mitte einer Inſel ſchoß in Abſtänden ein weiß— 
liches Feuer hoch. Ein dumpfes Gong bellte eine Zeit— 
lang über das Waſſer. 

Las Caſas ſtand weiß und die Zähne zuſammengeſchlagen 
auf der Poppa. In der Dunkelheit konnte er nicht landen. 
Er war fünf hundert Meter von dem Baſſa und konnte 
ihn nicht faſſen. Die Sklaven ruderten die ganze Nacht 
in Schweißwolken gehüllt. Es roch noch nach Blut. 

Am Morgen brachen zwei Gallionen, als es noch dunkel 
war, nach verſchiedenen Seiten durch. Sie hörten auf 
den Galeeren nur ein fernes Brauſen, als ſtreiche ein 
großer Vogel mit der Bruſt über das Waſſer. 

Las Caſas folgte mit zwei Schiffen nach Tres Forcas 


zu. Die andere Galeere ſchwamm eine Stunde nach 


Weſten. Der Offizier ließ dann die Lichter löſchen, Anker 
werfen und ruhen. Denn ihm ſchien das Tempo Las 
Caſas' wahnſinnig. 

Bei Tag ſahen ſie am Horizont die Gallione. Sie 
hetzten den ganzen Tag, verloren ſich, fanden ſich. Inſeln 
und Buchten der Küſte verſteckten ſie. Am Abend trieben 
ſie ſie auf hohe See, doch fraß das Dunkel ſie weg. Die 
Nacht kreuzten ſie vor dem Land und fanden ſie gegen 
Mittag im Kreiſe treibend auf dem Meere. Die Beſatzung 


war geflohen. Sie ſprangen hinüber. Am Maſt ſtand 
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ein großer athletiſcher Türke. Die Sonne brannte mit 
weißer Glut. Die Planken waren geſprungen. Der Türke 
war mit naſſen Stricken an den Baum gebunden, die 
Seile hatten ſich geſtrafft in der Hitze und ihm das Fleiſch 
eingeſchnürt, bis es geplatzt war. 

Er warf ihnen Worte entgegen, die ſie ſtutzen machten. 
Da ſprang einer vor und deutete in ſein Geſicht. Die 
anderen ſchrien mit auf. Sie erkannten ihn an dem einen 
grünen Auge. Sie ſchnitten ihn los, aber ſeine Haltung, 
die ihre Wut durch Geringſchätzung niederdrückte und ihre 
Freude ihnen ſelbſt verächtlich erſcheinen ließ, bewahrte ihn 
davor, daß ſie an ihn rührten. 

Sie ſuchten noch zwei Wochen nach Las Caſas. Als ſie 
ihn nicht fanden, brachten ſie den Baſſa nach Cartagena. 
Auf alle Verhöre ſchwieg er. Das Volk ſchrie nach Las 
Caſas, als man ihn zur Exekution führte. 

Juana weinte vor Zorn, daß Las Caſas' größter Ehrgeiz, 
dem er ſie opferte, von einem Subalternen blind und 
dumpf ausgeführt worden ſei. Sie empfand es, als hätte 
man ihren Körper beſchmutzt und ſchien ſich gering ge— 
worden. s 

Auf dem Gang zur Exekution drehte ſich der Gefangene 
um und ſagte kalt: „Iſt es zum Tod?“ 

„Ja!“ . .. brüllten ihm zehn ins Geſicht. 

Da ſpie er ruhig den Henker an. 

Vierzehn Tage hing ſein Kopf auf dem Plaza-Mayor. 

Von Las Caſas keine Spur. — 

Eines Mittags peitſchte ſich mit ſteigender Eile eine Fre⸗ 
gatte in den Hafen. Ein Kapitän ſtand vorgebeugt ganz 
vorn und rief es hinüber ans Land, eh er nachſprang: daß 
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HVouſouf Baſſa eine Flotte, die Silber aus Mexiko und 
Gold aus Peru brachte, ausgeraubt habe, und daß er Las 
Caſas, der ihn verfolgte, geſchlagen habe. — — — — — 
— — — — Der Hingerichtete war nicht der Baſſa ge— 


weſen . 
* * 
* 


Am Abend ſaß Juana im Parterre des Spielhauſes, 
über deſſen Bühne ein Stück von Moreto ging. Luis 
Quijada ſtand neben ihr und ſprach von Zeit zu Zeit auf 
ſie ein. Sie folgte angeſtrengt den ſchwerbeladenen Szenen 
und bat in der Zwiſchenpauſe, als ein burleskes Entremets 
wie eine klebrige Kette von Küſſen ſich vorne erhob und 
ſie zu ſehr beläſtigte, den Grafen, ſich neben ſie zu ſetzen. 

Er betrachtete ſie einige Minuten und fragte ſie dann, 
an was ſie denke. Sie antwortete nicht, ſondern befchäf- 
tigte ſich ganz mit ihrem Fächer. 

„Ich bedaure es, daß Ihre Hoffnungen Sie ſo enttäuſchen,“ 
ſagte er dann und legte die Hand auf ihren Fächer. 

Sie ſprach ſehr nachläſſig: „Bei Gott, was habe ich ge— 
hofft?“ ... und wagte nicht aufzuſehen. 

„Das ſcherzen Sie, weil Ihre Wünſche in eine nieder— 


ſchlagende — — Komik ausgelaufen find... wie auf der 
Bühne: der Schwur des Königs in die Knutſcherei des 
Zwiſchenaktes.“ 


Sie ſah ihn überlegen lächelnd an, allein das Spöttiſche 
ſeiner Mundwinkel beſiegte ſie. Sie brauſte auf: „Was 
wollen Sie mit Las Caſas?“ 

Er hob die Achſeln: „Caſas ... toll ... Aufſchwung ... 
ziellos ehrgeizig ... jung, jung! — —“ Quijadas Stimme 
klang kühl, klang gerecht. Er fuhr fort, in dieſer Weiſe 
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zu reden. Sie fühlte wie Verwundungen, daß er grauſam 2 
ſprach. Sie unterbrach ihn einmal höhniſch: „Neid“. Er 
ſchüttelte nur den Kopf. Wirklich nicht. Sie empfand 


den Widerſinn ſeiner Worte in der Auslöſung in ihr ſelbſt, 
denn es waren Schmerzen, die ihr nicht wehe taten. Und 
ſie erſtaunte, was das ſei. Und haßte ihn nicht darum. 
Seine Form war unendlich häßlich in der Wirkung, aber 
ſcharf und zergliedernd und langſam überlegt. Wie er 
Schlechtes über Las Caſas ſagte, war es ihr, als ob ſich 
kalte Stellen auf das unerträgliche Heiß ihrer Haut legten 
und irgendwas Luft ihr einblaſe, die wohltuend in ſie 
ſtröme, wo ſie am Erſticken war. 

Sie fuhr noch einmal auf und herrſchte ihn an, daß er 
ſchweige, weil ſie plötzlich begriff, daß ſeine Stimme Macht 
über fie bekam. Doch er fühlte in der Schärfe die Ver— 
zweiflung und ſprach weiter. Der klare und ſtarre In⸗ 
tellekt ſeiner Worte überſchwemmte ſie. Sie fühlte in einer 
wohligen Apathie, wie er das Heiße, das Begeiſterte und 
das ungenau, aber groß Aufſtrebende in ihr wie zwiſchen 
zwei Fingern langſam zerquetſchte und Las Caſas' Wollen 
ſo lange auseinanderlegte, zeigte und verſchieden beleuchtete, 
bis ſeine Silhouette klein vor ſeinen Worten ſtand und er 


phantaſtiſch und dumm erſchien. Und weil ſie ſich niedrig 


vorkam und beſchämt in der Schwankung der Ereigniſſe 
und ſich das Bewußtſein dahinein verſtrickte, daß ſie die 
höchſte Senſation ihrer Liebe dem Effekt einer Komik aus⸗ 
geliefert hätte in den Ergebniſſen und Wandlungen dieſer 
Dinge, zürnte ſie Quijada nicht. Zorn und Scham be⸗ 


reiteten ihr eine Wolluſt der Schmerzen, die ſich auf ihr 


Geſicht ausbreitete. Sie hörte ihm gern zu. 
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Als ſie ihn plötzlich von der Seite anſah, merkte ſie, wie 


ſehr blond er war, und ſie zwang ſich, daß es ihr gefiel. 


. 


Am Morgen, der folgte, ſtand ſie an ihrem Fenſter. 


Meer lag unter ihr. Zwei gelbe Segel kamen aus der 


Tiefe des Horizontes heraus aufeinander zu und ſchnitten 
ſich wie zwei Säbel. Dann kam eine Barchette mit 
ſingenden Sklaven vorüber. Ein Vogel ſchoß hell vor 
dem Blau herunter auf das Waſſer ... 

Da wandte ſich Juana zurück, und eine Scham ergriff 
ſie leicht über die Worte und Gedanken des Tags vorher 
wie über eine geheime und ſpäter ſich mit Trauer miſchende 
Luft, und fie legte die Hände vor das Geſicht . . . und tat 
ſie raſch hinweg, daß ihre Blicke groß gegen den unge— 
beueren Horizont ſchlugen . . . und da empfand ſie deutlich 
wieder, in dieſer Minute, daß dieſer, daß er trotz allem, 
„O Las Caſas!“ deſſen Ehrgeiz an fremden Küſten wie 
eine heiße Linie hinſauſe, tiefer in ihr Blut brenne als 
alles, was an ſie herankam. Sie dachte an Quijada, und 
es ſchien ihr jetzt, als ſei er nur wie ein Spiegel, der den 
Glanz eines allzu heftigen Gedankens an Las Caſas auf- 
nehme und bewahre. 

Später kam Quijada. Er ſprach wieder über Las Caſas. 
Er ſprach nie über ſich oder über ſie. Aber da die Ver— 
wechflung aller Gefühlsſtationen in der Beziehung auf das 
eigene Ich ganz und allein Weſen und Eigenes der Frau 
iſt, und weil ſie immer dies vertauſchen: Daß, was heute, 
wie das Verſchmähen ihres Beſitzes um einer Tat willen, 
ſie bis zu den äußerſten Grenzen der Idee entflammt, 
ihnen beim erſten Hemmnis oder bitteren Wort eine Nicht— 
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achtung des Bluts erſcheint — und wie fie nur aus ge 
kränktem Eros heraus denken dann und tun ... ſo emp— 
finden ſie, unbewußt vielleicht, vielleicht oft, immer — es 
iſt möglich und einerlei — den Haß des Mannes auf den 
Mann als Liebe zur Frau. O wie die Frauen über alles 
umronnen ſtehn von ihrem Blut! 

Juana liebte Las Caſas. Aber Luis Quijadas Grauſam⸗ 
keit gegen dieſen lockte ihr Blut. Seine Worte imponierten 
ihr. Das Zyniſche, der Trotz, der (es ſchien ihr) aus 
Unverſtandenem kam, zog ſie an. 

Einige Tage darauf gingen ſie in den königlichen Gärten. 

Von unten herauf kam ein Offizier in Gala, grüßte 
und ging nach dem Palaſt. 

„Las Caſas ...?“ 

„Beruhigen Sie ſich!“ 

Sie ſah ihn an. 

Bleich. 

Da ſagte er heiſer: „Las Caſas!“ 


* * 
* 


Las Caſas ging durch den Vorſaal. Zwei Hellebardiere vor 
ihm . . . öffneten den Vorhang. Er ſtand vor dem König. 

„Sie?“ ſagte der. 

Las Caſas verbeugte ſich. 

„Warum kommen Sie?“ 

„Der Prinz ließ mich rufen.“ 

„Duell ...?“ 

„Der Marques Siete-Igleſias (Sire, Sie kennen den 
Prinzen) nannte ihn irgendwas. Ich ſchlage mich für den 
Prinzen.“ 


96 


Der König winkte ab. 

Langſam drehte er ſich um und ſchaute durch das 
Fenſter. 

„Sie hatten ſchlechten Erfolg, Marques.“ 

Las Caſas verbeugte ſich. Da wandte der König ihm 
das Geſicht zu, nahm einen verzierten Dolch, ſchenkte ihn 
Las Caſas, gab ihm die Hand und ſagte gütig und klar: 

„Das Wieſel ſoll nicht umſonſt getötet ſein.“ 

Las Caſas lächelte verzerrt und ging. 

Er ſchritt durch Säle und Verbeugungen, bis er in den 
Eckraum kam, den ihm der Prinz überlaſſen hatte. Er 
ließ zuerſt den Offizier kommen, der die Galeere komman— 
diert hatte, die den falſchen Baſſa fing. 

Als er eintrat, ein wenig dick und mit plumpem Lächeln, 
verlegen und geſchmeichelt auf ihn zukam, griff Las Caſas 
zwei ſchwere Beutel, die auf einem Tiſch neben ihm lagen, 
und warf ſie mit erhobenen Armen ihm zu vor ihn. Er 
rief ihm gleichzeitig, daß er ſie aufhebe und als Belohnung 
nehme für ſeinen Dienſt. Und als der Offizier, rot ge— 
worden, nicht wußte, was das war, befahl er ihm, den 
einen Beutel zu öffnen. Die Hand des Offiziers fuhr 
hinein, und auf ſeinem Geſicht erſchien ein Reflex von 
faſſungsloſer Enttäuſchung. 

„Holländiſche Münzen ... ge. .. fäl .. . ſchte . . . Molinil⸗ 
los —?“ 

„Wollen Sie, daß ich Sie für dieſe Tat mit anderem 
als mit einer — Imitation belohne?“ 

Der Offizier begriff, daß dies ihm ins Geſicht geſchlagen 
war. Er ſtemmte ſich auf, als wolle er den Beutel weg— 
werfen. 
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Da begann Las Caſas' Geſicht zu zittern: „He,“ rief er, 
„Herr!“ — und es klang wie der Ton eines der krummen 
Hörner an einer königlichen Barchette: im Befehl unab⸗ 
wendbar ... und es knickte den Zornigen. Er ging mit 
hängenden Armen. 

Las Caſas promenierte noch über eine Stunde in der 
Kühle des Korridors, bis die Herren kamen, ihn zu holen, 
und der Prinz, der ihn liebte, ihn umarmte. Das Ren⸗ 
dezvous war in einem geſperrten Teil des Gartens zwiſchen 
einer Fontäne und einem Käfig mit zwei Löwen. Las 
Caſas ſtieß nach wenigen Minuten ſeinen Gegner durch den 
Nabel mitten durch, daß der Herzog von Medina-Sidonia 
mit liebenswürdigem Lächeln die Bemerkung nicht unter- 
laſſen konnte, daß an der Stelle, da ihm das Leben ge— 
worden ſei, es wieder verſtröme. 

Ein Strahl Blut war hochgezuckt und traf die Löwen. 
Ihre Augen wurden grün vor Gier. Es pfiff durch ihre 
Nüſtern, die ſich nach außen bogen. Dann brach die un⸗ 
geheuere Wut des Verſchloſſenſeins in ein erſchütterndes 
Gebrüll aus — durch die Stäbe, und ſie warfen die Breite 
der Körper raſend dagegen, als der Herzog ſie mit ſeinem 
Degen kitzelte. 

Mit Blut verſpritzt, auf dem Rückweg zum Palaſt traf 
Las Caſas auf Juana und Luis Quijada, der ſich um ſie 
bemühte. Sie war auf eine Bank zurückgelehnt. Wie ſie 
Las Caſas ſah, ſtand ſie auf. 

Reckte ſich. Hoch. Stand ſchlank, gleich Stahl. 

Ihre Blicke trafen ſich. Ihre Herzen hämmerten einen 
gleichen, in hetzenden Takten ſelig geſchwellten Rhythmus. 
Sie ſpürten, wie ihre Körper aufeinanderdrangen und ſich 
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umſchloſſen, obwohl fie ſich nicht bewegten . . . und wie 
wenn ihr Blut aus den Adern preſſe, heraustrete und in— 


einanderſtröme. 
Sie machte einen Schritt zu ihm hin, da ſagte von 
irgendwo her, von der Seite her? — — — neben ihnen 


wohllautend und dunkel eine Stimme, die Stimme Qui— 
jadas: 

„Ich, Marques, beglückwünſche Sie ſehr zu Ihrem Er— 
folg heute — — wie ich Ihr Unglück bedaure — ſonſt.“ 

Las Caſas' Blick fuhr an ihm vorüber wie an einer 
Wand. Drehte die Schultern, entblößte ſeine Rechte von 
dem blutigen Handſchuh, ging dicht an Juana her und 
küßte ihr ernſt und ehrerbietig die Hand. Sie ſahen ſich 
in das Weiße. Dann ging er. 

Nach drei Schritten wieder bog er um: „Graf Oropeſa, 


. Sie ſagten .. vielleicht, daß Sie mehr Glück gehabt, 


hätten Sie nicht verſäumt, Ihre Segler zu rüſten.“ 
Der Graf ſpürte, daß er eine ſchlechte Rolle ſpielte, ſagte 
ſcharf, den Schnurrbart kauend: „Sie haben mir nicht den 


| Gefallen getan, mich für dieſen Fall Ihrem Diplom nach 


zum Briganten zu erklären. Auch im Großzügigen wie 
in der Verachtung weiche ich Ihnen nicht.“ 

„Sie ſollen es haben, Luis Quijada, die Erklärung haben, 
jetzt ... gleich ... ſofort. — Auf Wiederſehen.“ 

Er machte eine ſchwache Geſte nach dem Meere und 


ging. 


Nach dem Refrescos, das er bei dem Prinzen nahm, 
brachte ein Diener ihm einen Brief von ihr. Er trug ihn 
in ſein Zimmer, las ihn. Las ihn wieder. Nur dieſes: 


„Komm! —“ 
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Es durchzuckte ihn, blind, aufſtammelnd: „Komm!“ Es 
fielen ihm ein die Abende im Schweigen des Meeres, als 
er tiefer ward vor Sehnſucht wie der Horizont und darüber 
erſchrak, zürnte und zitterte. Und das betäubte ihn ſo, 
daß er lange den Kopf gegen die Scheibe lehnte, bis er, 
ſich ſelbſt empfindend, langſam zurückkehrte in die Um— 
gebung und ſich gewaltig zuſammenraffte und toll gegen 
ſein Blut, das ſtieg, ſchrieb: 

„Wie kann ich nun, beſchämt, zu Dir kommen, wo ich 
Dich aufſchob bis nach dem Erfolg. Ich müßte Scham 
baben über mich wie über einen Fuchs. Du aber wärſt 
feig, wenn Du nachher mich nicht verachteteſt.“ 

Aber in der Dämmerung fand er ſie in dem Garten. 
Sie ſpannte die Arme nach ihm. Da fiel er vor ſie hin 
und warf die Schmach, das Unbefriedigte und die ver— 
botene, ſelbſtverſperrte Sehnſucht in einem knabenhaften 
Weinen in ihren Schoß. Sein Kopf bohrte ſich zwi⸗ 
ſchen ihre Schenkel, und ſie ſagten kein Wort. Doch 
er warf ihre Robe zur Seite und küßte ſie, eh er ſie 
verließ, lechzend auf beide Knie, ſo, als ſei jedes Knie ein 
Mund. 

Als er am nächſten Morgen ſich einſchiffen wollte, erhielt 
er ein Billett. Er erbrach es am Ufer noch, einen Fuß 
in der Barchette. 5 

Juana hatte die Nacht nicht geſchlafen, weil das Dunkel 
ihr Blut quälte, und raſte nun nach ihm, daß er komme. 
Er ſchrieb: Nein! und: Lebe wohl! auf den Rücken des 
Papiers. Dann ſchiffte er ein. 

Eh die Galeeren den Hafen verließen, ſtürmte ein ganz 
kleiner Hucker mit unmäßig geſchwellten Segeln, ſchräg 
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liegend, nach. Nur ein Mann ftand darin. Warf einen 
Brief herauf. 

Sie ſchrieb: „Ich liebe ... Deinen Stolz ... die Härte 

. . . warte — trotz alledem. —“ 
f Er ſtand auf der Poppa, den Kopf rot, die Augen rot 
D eine überreife Frucht. Die Lippen hatte er nach innen 
in den Mund geſogen. Wie eine weiße Falte lag der 
Mund in dem Geſicht. 

Seine Galeerenſklaven durften ſich in zwei Teilen an den 
beiden Abenden, die folgten, ins ſinnloſeſte betrinken. Er 
ſchenkte es ihnen. 

Zehn Tage ſpäter liefen die drei Segler des Luis Qui— 
jada aus. 

Juana ſah beide nacheinander im Meer verſchwinden. 

Juana hielt die flachen Hände an die Bruſt und fing 
den Herzſchlag auf darin und warf ihn den Galeeren nach. 

Doch als Luis Quijada lange weg war, bedrückte ſie auch 
ſein Fehlen doch, da ſie ganz allein war. Luis Quijada 
hatte ein Auge, wenn er von Frauen ſprach, das ſie nicht 
liebte. Doch ſie vermißte ſehr das Kühlende ſeines Haſſes. 
So glaubte ſie. Manchmal erſchrak ſie. 

Es ſchien ihr, als ob ganz ferne ein großer Donner ſich 
ſammele, wie wenn ein Bergwerk einſtürze in allen Stollen, 
und eine helle Lawine aus dem glatten Himmel ſauſe irgend— 
wo. Und ſie bedauerte, daß ſie nicht tiefer hören könne, 
und ſtreckte ſich im Kampf mit dem Unbewußten, auf, 
höher . .. und ward ſtraff gegen jeden Anprall und ſcharf 


wie eine Lanze. 
> 2K * 
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Bandieren und Standarten fpannten fich auf Las Caſas' 
Galeeren. Morgens und abends blieſen ſie Hörner auf 
dem Vorderdeck. Das Meer wechſelte blau und grün. 
Gegen Mallorca zu ward es wie Bernſtein, als lägen 


glühende Monde auf dem Grund. Die Sklaven ließen 


die Ruder und beugten ſich über die Geländer und ſtarrten 
in die Tiefe. Doch Las Caſas befahl, ſie zu prügeln, und 
ſie krochen wie die Hunde zurück. 

Uber die Poppa hing eine Fanale aus weißer Seide mit 
Las Caſas' Wappen in Granaten geſtickt. Menorcas Leucht⸗ 
turm glühte in der Nacht vorüber. 


Bei der Inſel Galita war eine Falle für den Baſſa 


gelegt. Zwei kleine Segler mit Lamawolle und Wein aus 
Malacca. Doch ſie verſchwanden nachts, lautlos. 

Las Caſas kreuzte ganz Tunis ab. 

In einem Felsverſteck ſchloß er ein paar türkiſche Cara⸗ 
muzzals ein, die völlig braun waren und fabelhaft in den 
ſchmalen Buchten lavierten. Sie ſchoſſen verzweifelt mit 
Hagel und Ketten aus kleinen Kanonen. Beim Entern 
ſprang ein Mann zu ihnen herüber, Pſalmen fingend und 
Gott lobend. Las Caſas ließ ihn trotz dem Geplärr in 
Ketten legen. Die anderen ſchlug ſein Henker mit der 
Keule tot nnd vierteilte fie. Die ſtärkſten wurden auf die 
Ruderbänke geſchmiedet. Die Türken hatten eine Anzahl 
weggeſchoſſen. Andere ſtach die Sonne zuſammen. 

Da der Renegat den ganzen Tag Hymnen ſang (ſein 
Blick hatte den gewöhnlichen Wahnſinn der Überläufer), 
weigerten die Aufſeher ſich, ihn langſam totzuſchlagen. 


Las Caſas beſah das Wunder. Das fiel vor ihm hin 


und nannte ſich einen Franziskaner aus Jeruſalem, der 
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gezwungen übergetreten war. Er küßte die Füße Las 
Caſas', und als der ihn nach dem Verſteck des Baſſa 
fragte, heulte er auf, drohte und fluchte dem Türken und 
ſchrie, daß er den Platz wiſſe. In den Kadenzen eines Pilger— 
marſches gab er ſingend die Weiſungen für das Schiff. 

Las Caſas ließ ihn an das Steuer ſchmieden und ver— 
ſprach ihm ſtrafloſe Freiheit, wenn ſie den Baſſa fingen. 
Legte aber eine Piſtole in die Nähe ſeines Blicks und ſagte 
ihm, daß fie allein für ihn ſei — — — für den anderen 
Fall. Der Renegat allein lobte nur Gott. 

Wie ſie an die Stelle kamen, an der ſie den Baſſa über— 
raſchen ſollten, ſahen ſie eine gelbe Caramuzzal in einem 
ſchönen Bogen eine Mauer von Klippen nach dem Lande 
zu durchſchneiden. Von beiden Seiten wurden ſie mit 
Brandpfeilen und glühendem Eiſen überſchüttet. 

Da befahl der Marques zu landen, ſchiffte zweihundert 
Soldaten aus, fing und erſchlug eine Anzahl Araber, die 
ſich verzogen, und nahm die gelbe Caramuzzal, die äußerſt 
koſtbar war. Zwei verſchnittene Nubier ſaßen vor des 
Baſſas Kajüte. Er ließ fie foltern, und fie geftanden, daß 
er wenige Tage entfernt im Innern feinen Hauptpalaſt, 
ein ſtehendes Lager und den Harem hätte. 

Las Caſas beſchloß die Expedition zum nächſten Morgen. 
Sein Herz ging hoch, als ob er ganz dicht am Ziel ſei. 
Er behielt nur fünfzig Soldaten. Die Galeeren ſollten ſo— 
lange kreuzen. 

Die Nacht war ſtill. Feuer brannten am Ufer. 

Von einem der Schiffe brüllte der Franziskaner ſeine 
Hymnen, bis ihm ein Offizier mit einem Koran als Knebel 
das Maul verſtopfte. 
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Am erften Negerdorf, auf das fie trafen, erfuhren fie, 
daß am Abend der Baſſa in aller Flucht vorbeigekommen 
war. Sie nahmen ein Dutzend Männer und Weiber als 
Geiſeln mit und um den Weg zu weiſen, obwohl ſie 
ſchrien und ſich wehrten aus Furcht. 

Sie brachen in die Wüſte ein. Ein glühender fiebervoller 
Ring wälzte der Himmel ſich um den Horizont. Feiner 
metalliſcher Glanz ſchwebte in der Luft wie Sand. Sie 
mußten die Augen ſenken, und das Blut zog ſich ihnen 
wie gefroren im Kopf zuſammen. Manche fühlten, wie 
ihre Füße empfindungslos wurden, ſchrien plötzlich etwas, 
rannten ein Stück in die leichten Dünen und verbeugten 
ſich .. . Sie hörten nirgends ein Geräuſch, keinen Laut. 
Nur das war: wie wenn der grünliche Schlauch am Himmel 
ſich langſam um ſie zuſammenziehe. 

Den Abend nahmen ſie die Neger in die Mitte, zündeten 
Feuer an und ſtellten Wachen aus. Die Neger pfiffen auf 
Muſcheln und tanzten, auf der einen Seite die Männer, 
auf der anderen Seite die Frauen, und wenn die Schluß- 
töne ſcharf in die Höhe ziſchten, warfen ſie ſich wie zwei 
Brandungen in die Arme. Dann ſpielte die Muſchel allein. 
Auch ſie ſchwieg. 

Las Caſas ſpürte eine große Ruhe, und er glaubte, daß 
es Zuverſicht ſei. Er wußte (ganz unſtreitbar), daß er am 
folgenden Tage den Baſſa griffe. Wie war zu zweifeln? ... 
Juana? Er würde ſie dann in fiebernden Händen beſitzen. 

Auch das ohne Zweifel, wenn auch der Körper zitterte 
unter dem Gedanken. 

Er hob den Kopf. — Ja . .. Biſamroſen hatten um die 
Bank geſtanden und geduftet. Und Nelken. 


104 


j 


Sehr ſcharfe Nelken. — — — 
Als er eingeſchlafen war, wuchs ein Wald von Beduinen 


| um das Lager und ſenkte feine Lanzen in die Körper, die 


N 
> 


herumlagen. Las Caſas banden ſie und einige andere, trenn— 


ten ihn von ihnen und ritten mit ihm die Nacht durch und 


den erſten Morgen. Dann raſteten ſie. Las Caſas ritt ein 
Kamel. Sie gaben ihm Stutenmilch dieſer Tiere. Er trank 
es nicht. Mittags ritten ſie weiter. Rötlicher Nebel ſchoß 
vor die Sonne und glühte die Kehlen aus. 

Die Wüſte war flach, ein wenig gewellt. Dann ritten ſie 
eine hohe Düne hinunter. Ein Park von Zelten in grellem 
Karmeſin, Gold und Grün ſtand um ein paar Bäume 
und einen Brunnen. Las Caſas trank Waſſer. Abends 
fragte er, ob fie ihn zu Pouſouf brächten. Sie grinſten: 
Nein —! Da wuchs alle Kraft in ihm und durchlebte ihn 
wieder. 

Er liebkoſte mit den Schenkeln ſein Reittier: „Gute 
Stufe...” Denn feine Hände waren gebunden. Nachts 
ritten ſie in eine Stadt ein, er ſchritt durch Gewölbe und 
Gänge und ſtand in einem Zimmer, plötzlich, mit hellgelben 
Steinen, zwiſchen denen dunkle Ziegel in Figuren ſaßen. 
Eine Laterne ſtand auf dem Tiſch, Wein, Brot, Früchte. 

Kurz darauf erhielt er den Beſuch eines ſchönen bärtigen 
Türken. Sie verhandelten über ſein Löſegeld. Während ſie 


ſprachen, ſenkten des Türken Augen ſich auf den Tiſch. 


Blitzhaft zuckte Las Caſas' Hand hoch, ein wenig. Sein 
Dolch lag auf dem Tiſch, den man ihm gelaſſen hatte. 
„Gib dir keine Mühe!“ lächelte der Türke. Der Marques 
hatte die Waffe ſchon gepackt. Er ſauſte mit einem heftigen 
Sprung durch die Tür. Er ſauſte gegen einen dreifachen 
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Ring Eunuchen, ohrfeigte einen aus Zorn und kehrte ruhig. 
zurück. „Ich ſagte es dir“, achſelzuckte der Türke, ein biß⸗ 
chen beleidigt. 

Allein er ließ ihm den Dolch. 

„Sag mir das eine!“ fragte der Marques ſcharf. „Bin 
ich bei Doufouf Baſſa?“ 

Der andere lächelte: „Nein.“ 

Sie einigten ſich über das Löſegeld, und Las Caſas blieb 
allein. Es ging ſchon gegen Morgen. Er unterſuchte ſein 
Zimmer und ſchlief dann. N 

Drei Tage darauf entfloh er nachts. Die Tür war nicht 
verſchloſſen, und er ſah keine Wache. Er ſtieß ſich mit vor⸗ 
geſtreckten Armen in das Dunkel eines Ganges hinein, der 
ſich in Windungen hinzog. Es roch modrig. Von Zeit zu 
Zeit merkte er, daß Querſtollen den Hauptgang kreuzten, 
aber er mied ſie. Plötzlich fühlte er Schwindel, und die 
Furcht, daß er ſich im Kreiſe bewege, zog ihm das Blut 
aus dem Geſicht. Er fühlte im Dunkel, wie er bleich ward, 
und ſchlug haſtig den Gang in einen Kreuzſtollen ein, der 
das Gewölbe durchbrach. Als er ein paar Minuten ſich 
die Wände entlang getaſtet hatte, bog der Stollen recht 
winklig ab, eine Dämmerung ſchwoll auf, leichte Helle lockte, 
und er folgte der Anziehung eines blauen Lichtes, das größer 
wurde und ihm entgegenſtrömte im Nahen und Mond 
ward . . . und ihn hinauszog auf einen Hof, der ganz durch⸗ 
flutet war von dem Licht. 

Zwei große Steinlöwen lagen einander zugekehrt in der 
Mitte, als ſchwämmen ſie auf dem Glanz. Aus Mäulern 
und Nüftern ſtiegen ihnen blitzende Strahlen Queckſilber. 

Las Caſas ſchlich über den taghellen Hof, an die Mauer 
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2 geduckt und von dem ſchmalen Gurt ihres Schattens be— 
deckt. Vor einem Fenſter ſtanden zwei Palmen. Er zwängte 


ſich hindurch und ſah hinein. 

Ein weißbärtiger Türke ſaß auf dem Boden und ſchaute 
müd und regungslos dem Spiel eines jungen Haſen mit 
einer Schildkröte zu. Sie blieben eine Zeit ſo. Innen der 
Türke in das Betrachten verſunken, der Marques fand nicht 
den Augenblick, ſich von dem Poſten geräuſchlos zu löſen. 

Da ſchoß etwas ins Zimmer. Der Alte hob die Augen. 
Die Augen mußten über das Fenſter . .. er hob die Hand, 
warf ſie mit dem Arm in die Luft, Glas ſplitterte, ein 
Dolch ſchlug neben Las Caſas Kopf vorbei durch die Scheibe 


| und verlor fich ziſchend und blinkend nach den Brunnen. 


Las Caſas flog herum, kreiſte um den Hof, ſeine Blicke 
faßten plötzlich eine dunkle Offnung in dem hellen Viereck. 
Er ſprang hinein und fand keinen Ausgang. Er taſtete, 
und die Wände waren feucht und glatt. Während er ſuchte, 
fing ein runder Lichtfleck an, über die Mauer zu hüpfen. 
Wo er auftrat und hielt, funkelte es auf. Andere Licht— 
bälle tauchten auf und ſpielten mit dem erſten. Sie glitten 
übereinander und vermehrten ſich, bis die eine Seite eine 
ſtrahlende Scheibe ſchien. Da erkannte Las Caſas, die 
Wände ſeien Spiegel. Er ſuchte noch einmal nach einer 
Offnung, aber er fand keine mehr. Die Lichter ſtachen ihm 
nun in die Augen. Da hieb er mit einem Aufſchrei bebend 
vor Wut die Fauſt in eine der Scheiben, ein helles Ge— 
lächter lief über die Wände, irgendwo gab es einen Ruck, 
eine Offnung, durch die er ſchritt fünf Schritte bis in ſein 
Zimmer. 

Am Morgen flog die Türe auf. Mekkije wehte herein. 
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Sie betrachtete ihn lang und eingehend. Dann ſetzte fie 
ſich vor ſeine Füße und fuhr fort, ihn anzuſehen. 

Darauf ſchüttelte ſie wenig den Kopf und ſagte: „Ich 
kann mit dir machen, was ich will.“ 

Las Caſas zuckte die Achſeln. 

„Wenn du mich liebteſt,“ meinte ſie nach einiger Zeit 
ernſt und überlegen, „koſtete es dich den Kopf. Zwei, drei 
Schnitte .. .“ . .. fie fuhr ſachlich mit dem Zeigefinger 
über den Handrücken. Sie ſah ihn an, als ob ſie immer 
mehr über ihn erſtaune. 

Mit einem wegwerfenden Hochmut zog der Marques die 
Linien ihres Körpers nach und wandte ſich langſam nach 
der Wand. 

Doch ſeine Blicke hatten ſie aufgenommen und brannten 
ihr Bild in die Mauer. Sie war ſehr ſchön. 

„Mein Vater hat ſieben Monde,“ fuhr ihre Stimme fort, 
„ich habe den Alten ſchlagen laſſen, dann habe ich mir zwei 
Ringe ſchenken laſſen und dich.“ 

Las Caſas drehte ſich wieder langſam nach ihr. Da fuhr 
ein Lachen mit tauſend ſüßen Spitzen in ihr Geſicht: „Alle 
Querſtollen führen in den Hof,“ lachte ſie. Sie krallte die 
Hände auf und hielt ſie ihm vor das Geſicht. Dann lenkte 
ſie ab: „Deine Haut iſt ſchön. Sie iſt nicht weiß und 
nicht ſehr braun . . .“ Sie ſtrich mit der Handfläche neu⸗ 
gierig und ſchauernd über ſeinen Hals. | 

Der Marques packte ihre Hand und warf fie mit ſpitzen 
Fingern zurück. Sie zog ſie erſtaunt an, legte ſie in die 
Achſelhöhle des anderen Arms und ſenkte den Kopf ſchräg. 
Sie war enttäuſcht und drohte ihrem hellbraunen Spiel— 
zeug überraſcht: 
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„Wenn ich will, kann ich dich an das Bein einer Kamel— 
ſtute binden laſſen, die nach Tripolis geht. Du bekommſt 


Schläge unterwegs und faules Waſſer zum Trinken. Oder 


du mußt Sand ſcharren im Hof, und wenn es mir paßt, 
auf dem Kopf ſtehn und durch die Naſe lachen.“ 

Ihr Mund verzog ſich in ein glitzerndes Lachen. Raſch 
flog ihr Fuß aus dem Pantoffel, das Bein ſchoß ſchlank 
aus dem weißem Hemd, hob ſich und zupfte ihn mit den 
Zehen am Schnurrbart. Las Caſas ſchlug mit der Hand 
hart auf den Fuß, der ſich zurückzog. 

Er ſtöhnte auf vor Schmach und ſchien ſich gering ge— 
macht und wie ein Schwein oder gleich einem Hunde, mit 
dem man ſpielt. Sie ſprang auf ihn zu und drückte ſich 
an ihn und ſtrich ihm über den Arm und den Hals. Sie 
begriff ihn nicht. Aber ſie wollte ihn beſänftigen. Doch 
er warf ſie, während ſeine Finger die ganze Schönheit ihres 
Körpers begriffen und im Gefühl bewahrten, ins Zimmer 
zurück. Sie taumelte gegen die Wand, ſtieß einen kleinen 
ſpitzen Ruf aus, zog ihr Tuch bis unter die Augen und ging. 

Einmal noch floh Las Caſas. 

Allein er kam in einen Garten, wo Mekkije mit vielen 
Begleiterinnen dunkelblaue Bohnen und Winden begoß. 

Er wußte nun, daß er ganz — wie ein Tuch und wie ein 
Stein — in ihren Händen ſei. Aber die Erniedrigung war 
nicht tief genug, daß er ſich tötete. Er ſpielte oft mit dem 
Dolch, und ſie ſah ihm aufmerkſam zu. Einmal ſetzte ſie 
ſich auf ſeine Knie und flüſterte etwas in ſein Ohr, das er 
nicht begriff, und das ſie nie wiederholte. Er ſank, ſank 
mehr. Um ſo ſtärker aber ſtieg das Bewußtſein der Be— 
rufung in ihm. 
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Mekkije ſtreichelte ihn oft und lächelte, wenn er fie ab- 
ſchüttelte, obwohl ſie ſah, wie ſeine Lippen brannten. 

Doch langſam ſahen Las Caſas' Augen ſie nicht mehr. 
Sie ſahen trüb aus wie Ziſternenwaſſer. Es ſchien, als 
glotzten fie nach innen. Sie verſuchte es drei Tage nach- 
einander und hielt ihm ihren Finger vor die Pupille und 
ſtieß danach. Sie brachte keinen Reflex heraus. Dumpf 
ſchwamm der Stern auf dem Weiß. 

Da brachte ſie ein Goldblech, auf dem viel Linien ein⸗ 
geritzt ſtanden, und flüſterte an fein Ohr: „Palaſt-Plan .. 
Palaſt⸗Plan“, bis er begriff und ihn vor ihre Füße warf. 
Denn er hielt das für eine Liſt. 

Allein ſie verſchloß ſein bitteres Lachen mit den Lippen. 
Sie küßte ihn auf den Mund und ſah ihn traurig an: 
„Was willſt du?“ Der ganze eG bat. 

Da floh er. 

Er kämpfte ſich durch Gewölbe und Tunnels, glitt über 
Terraſſen und Galerien und tauchte in einen Schlund, der 
ſchmal und lang vor ihm zog. Seine Hände führten ihn 
taſtend die Wand entlang. Er ſchritt minutenlang. In 
Abſtänden waren in der Mauer Einlaſſe, die kleine Säulchen 
hatten. Einige waren aus einem poröſen Stein, andere 
völlig glatt. Er ſtreichelte ſeine Hände kurz und ſtolz: 
„Kluge Hände“. Ein Übermaß von Freude ſtand ihm 
bis zum Kopf, bereit, durch Mund und Augen übermäßig 
aufzuſpringen. Plötzlich packte er einen Auswuchs und 
empfand im gleichen Moment, daß ſeine Hand in einer 
Zahnreihe lag. Er half mit der anderen und erſchrak, wie 
die Finger der beiden in zwei hohlen Augenhöhlen ver⸗ 
ſchwanden, die feucht waren und ſich anklebten. Da faßte 
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er feſt zu, brachte die Augen nahe und merkte, daß es ein 


Ornament aus Gips ſei. Wie er aufatmend vorwärts trat 
und ſein Blut, das gehalten hatte, aufſauſte, griff er etwas 
Warmes. Mit dem Rücken ſtieß er dabei gegen die Tür, 


| die hinausführen mußte. 


Seine Hände aber erkannten die Schönheit wieder, die 


ſie einmal gefühlt hatten, und packten ſie. Es war heiß. 


Ein Mund ſaugte an ſeinem. Da gab er nach. — — — 


Die Sonne draußen hatte ſchwarze Ringe, die um ſie 
kreiſten. Er ſenkte die Augen. Zwei Beduinen empfingen 
ihn an der Tür, hoben ihn auf ein Tier und ritten neben 
ihm. Er hatte den einen Tag ein Kamel. Am zweiten 
gaben ſie ihm einen Wechabitenhengſt, Datteln und Waſſer— 
ſchläuche. Als ſie ihn verließen, ſagten ſie ihm, daß es 
knapp ein Tageslauf ſei. 

Er hielt ſie an. 

Er hielt ſie an und fragte: „Wer war es, der mich los— 
ließ?“ 

„Die Tochter Pouſouf Baſſas ...“ ſagten fi. — — 

— — — — — — Er wartete, bis ſie verſchwunden 
waren. Dann hielt er die Hand ſo, daß ſie den ganzen 


Horizont, aus dem er kam, bedeckte. 


Nahen 


Hiermit und ſo war er fertig mit ihm. 

Durch die Hand ſah er fein Blut. „Juana ... ja .. 
mein Blut — — unſer Blut —“ ſchrie er une ſachelt 
den Hengſt mit dem Dolch. 

Moos ſpann ſich grau über die Wüſte. Kranichzüge 
rauſchten über ihm. Endlos blendeten die weißen Kaktus⸗ 
felder in der Ferne. 

Ein Tuareg begegnete ihm. 
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Sie ritten ſcharf aneinander vorbei. Ihre Augen hielten 


ſich ſo feſt, daß ihre Hände ſich nicht rührten. 


Endlich: Bäume ... Bäume! Eine Allee. Drangen⸗ 


allee .. . Er fiel vom Pferde, umarmte es, tanzte und 
küßte die dampfenden Flanken des Tiers. Am nächſten 
Tag fand er die Galeeren. Am gleichen Mittag rannte 


eine Patrouille von ihm zu Pouſouf und bat ihn um eine 


offene Schlacht. Der Baſſa ſchlug ein und bezeichnete 
den Platz. 

Sie ſtachen ſofort los. Las Caſas kam in Streit mit 
den Offizieren. Er trieb die größte Eile an, weil er vor 
dem Baſſa an der Kampfſtelle ſein wollte. Denn er mußte 
auf jeden Fall die Stellung an der Küſte haben, damit 
er den Feind gegen das offene Meer hätte und ſo Flucht 
eine Unmöglichkeit ſei und auf dieſe oder jene Form dieſer 
Kampf ein Ende ſei. Die Offiziere wollten erſt Waſſer 
aufnehmen in einem Hafen, der nahe lag. Doch Las 
Caſas ſagte, daß ſie nach der Schlacht Waſſer genug haben 
würden hier oder da, und er wies auf das Meer und in 
die Richtung des Hafens; da ſchwiegen ſie, denn er lächelte 
dabei. 

Die Sklaven hatten ausgehöhlte Geſichter und knirſchten, 


als die raſchen Takte des Vorſängers ihre Muskeln zu an⸗ 


geſpannten Zügen zwangen. 

Las Caſas ließ ſie ſchlagen und ſtand auf dem Vorderdeck, 
unbeweglich, den Blick auf das Meer ausgeſtreckt. Die 
Ruder hieben in kurzen Intervallen in das ruhige Waſſer. 

Er ſpreizte die Arme aus, und ſie ſchienen ihm wie zwei 
Segel, die ihn nach der endlichen Tat hin aufbauſchten 
und trieben. An Juana dachte er wenig und kaum. Nur 


112 


| 


dies eine erfüllte ihn. Ein Lächeln, faſt ſpöttiſch, kräuſelte 
ſeinen Mund. Er ſchüttelte den Gedanken an fie unwillig 
ab. Skolz durchfuhr ihn ſtürmiſch und ſenkte feine Augen. 
Er drehte ſich, und es war ihm, daß einige Bänke die 
Ruder weniger tief ſtreckten und ſo den Lauf hemmten, 
und er ließ auf einer erhöhten Bühne mitten auf dem 
Steg zwiſchen den Bänken mit Sklaven zwei Neger hin— 
richten. Die nächſten ſchauten bleich zu. In den zerriffenen 
Geſichtern ſtand Wut. 

„Waſſer ...!“ brüllte ein langer Portugieſe und drohte. 
Las Caſas lächelte ruhig und ſehr gefaßt und ließ ihm das 
Halsblut der Neger reichen. 

Er fühlte einen ſtarken Sturm in ſich, der ihn hob, 
ſchwellte und maßlos mit ſich ſelbſt erfüllte, daß ſein Wollen 
ins Ungeheuerſte geſteigert und ſeine endlos beſchwingten 
Gefühle über alle Schickſale hinausſtiegen und der Tod ihm 
nur ein geringſchätziges Spiel (wie mit Masken) erſchien. 

Am Abend ſtellten ſie ſich auf für den folgenden Tag. 

Früh riß die Sonne den Himmel tiefrot auf und färbte 
das Waſſer ſo. Und als bedrücke das Ungeheuere der 
Front vor ihm etwas in ſeiner Seele, horchte er in ſich 
hinein und fand wie ein Pizzicato in der Ruhe ſeines 
höchſten Geſchwelltſeins den Gedanken an Juana und riß 
ihn heraus und maß ihn mit den letzten Erlebniſſen und 
der Idee ſeiner Tat. Die Kartaunen des Vorderdecks 
löſten ſich ſchon. Die türkiſchen Caramuzzals umſprühten 
die Galeeren mit glühenden Kugeln. Eine ziſchte zwiſchen 
die Ruderer und verbrannte ſie. Es roch nach verſengtem 
Fleiſch. Die nächſten heulten auf und ließen die Ruder. 

Da ließ Las Caſas die Hörner blaſen. 
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Auf den anderen Schiffen antworteten fie. Eine Schlinge 
fiel vom Hauptmaſt. Sie legte ſich um den Kopf des 
Portugieſen und zog ihn hoch und ſchwang ihn, der ſich 
verrenkte und mit den Armen, die Hände zu Fäuſten ges 
krallt und die Zeigefinger nur erhoben, die Luft ſchlug, in 
weitem Bogen über das Schiff. 

Pfiffe raſten über die Decke. Alle Ruder hoben ſich und 
ſchäumten auf die Caramuzzals ein. 

Las Caſas zwang nun den Gedanken an Juana ganz aus 
ſich. Nur die Tat ſollte ſein. Er ſtand auf der Poppa 
und ſuchte die größte Caramuzzal. Eine Flagge deckte ſie:; 
Rot mit ſieben ſchwarzen Monden. 

Endlich: Youſouf! — 

Das Waſſer ſpritzte karminenen Schaum, ſo war es von 
der Sonne durchtränkt. | 

Las Caſas fuchte hier in der ungeheuerſten Erhebung, in 
der durchbebteſten Ekſtaſe ſeines Lebens den Gedanken an 
Juana zu töten. Eine wahnſinnige Freude durchſchwang 
ihn. Er hatte den Dolch durch den Mund gezogen. Seine 
Hände hielten kalt und verkrampft das Steuer. Alle Kanonen 
entluden ſich und ſchrien gegeneinander. 

Ein junger Offizier vor ihm drehte ſich um und brüllte 
etwas mit leuchtenden Augen zurück, was das Getöſe ver— 
ſchluckte. Las Caſas ſah ihn an. Und als hätten die nicht 
gehörten Worte etwas gelockert, als hätten ſie ihn das ge⸗ 
fragt, um was er rang, brüllte er dem Jungen zu (der ihn 
nicht verſtehen konnte) die Arme um das Rad, mit Lippen, 
die ſich zerriſſen an dem Dolch im Mund: 

„O alles . . . hätte ich, auf den Bauch geſchmiſſen, Dreck 
gefreſſen, drei Monate oder vier ... wären meine Gedärme 
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zerfetzt daran ... bätte ich den Bart fäubern müſſen des 
Baſſa jeden Tag von Eiern und Speiſen und ſchlechten 
Küſſen, wäre ich ſtinkend geworden und nach Übelem riechend, 
und hätte ich keine Zähne mehr im Mund, und wäre ich 
geweſen wochenlang beſchämt bei alten Weibern, die hängende 
Brüſte hatten und Riemen von Adern aus den Gliedern 
quellend .. . o, alles nichts, klein, ſehr klein, — — — kein 
Lachen .. keinen Wink wert iſt es, iſt die Schmach gegen 
dieſen Moment, gegen dieſes Steigen — — — und was 
Juana iſt — — — was ihr Andenken iſt ... es wiegt 
nicht ſo viel, daß ich 5 nur ſo lage nicht einmal mein 
Brüllen iſt es wert. = 

Nun hatte Las Casas Rube für ei Tat. 

Seine Lippen zuckten zerriſſen. 

Ehrgeiz füllte ſeine Augen, daß ſie grün blizten. 

Die Offiziere ſtanden um ihn. 

Blut rann über ſein Geſicht. 

Mit einem ſcharfen Ruck warf er das Steuer nach 
rechts. Geknarr und Erſchütterung knirſchte auf. Die 
Galeere lag nun neben der Caramuzzal Pouſoufs, deren 
Geländer ſie weggeriſſen hatte. Dunkle Maſſen ſtrömten 
hinüber. | 

Mit einem Lächeln (dies war fein Tag), ganz ruhig ftand 
Las Caſas auf der Poppa. Sein Geſicht war hell und ſtet 
wie eine Fahne. 

Aber dann: — — als er hinüberſprang und ſah, wie 
Baſſa Doufouf mit vielen Kugeln durch den Bauch ge— 

ſchoſſen erledigt war und ſie ihn aufhoben und vorbeitrugen 
dicht an ihm .. . kniete er, wo er ſtand, nieder, warf ſich 
auf den erſten Toten, der aus der Bruſt blutete, küßte die 
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Bruſt — — — und ſtammelte: „Juana“. Stammelte: 
„Juana“. Nichts weiter. Nur dies. 

Sie legten den Toten auf die Poppa. Las Caſas betrach⸗ 
tete ihn genau. Er ſah feiner Tochter ähnlich ... die Wolke 
über der Stirn ... die Braue und der Naſenflügel ... 
Las Caſas erſtaunte über die Leiche. Er wußte nichts damit 
anzufangen. Er roch die Nelken im Garten von Cartagena. 
Jonquillen, fiel ihm ein, waren auch dabei. Er fuhr mit 
den Fingern in die Wunden des Baſſa und unterſuchte ſie. 

Dann zuckte er die Achſeln und trat zurück. 

Der junge Offizier kam und küßte ihm die Hand. 

Die Kommandeure der beiden anderen Galeeren traten 
auf ihn zu: Sie ſeien ſtolz ... unter ihm .. . dieſer 
Sieg — — — 

Nun begriff er wieder: So, ja, Mouſouf Baſſa ... Er 
ſtrich die Stirn: Ja. Er lag da. Auf der Poppa .. tot? 
„Tot! | 
Stolz bob feine Schultern. Freude überflammte ihn. Es 
war die erſte Tat im Reich. Gewiß. Er hob die Hand. 

Sie blieſen: Benedito sea Dios. 

Die Sonne ward ſchon gelb und ſtieg. 

Dann ſprang er zurück auf dem Hinterdeck und 925 das 
Signal zur Abfahrt. 

Ein Schrei der Wut peitſchte über das Verdeck. 

Offiziere hoben die Hände, beſtürmten ihn: „Teilung der 
Beute... Ruhe ... Soldaten .. . die Sklaven ſeien 
ausgelaugt.“ 

Las Caſas ſtemmte ſich hoch: „Wir fahren!“ 

Sie fuhren in einem dumpfen Schweigen. 

Niemand ſprach. 
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Sieben türkiſche Caramuzzals waren erobert worden, auf 
die Soldaten verteilt wurden. Die Gefangenen mußten 
rudern. Ein Schiff trug den Harem. 

Als ſie den ganzen Morgen gerudert hatten, ſprangen den 
Leuten Arme und Lippen auf. Die Sonne brannte einige 
tot. Doch fie wimmerten kaum. 

Weißglühende Wut ſchwelte in den Augen der Soldaten. 

Las Caſas ſaß auf dem Vorderdeck, wo der Wind ihn 
zuerſt kühlte. Die Leiche Mouſouf Baſſas lag neben ihm. 
Seine Augen weilten manchmal auf ihr, dann ſogen ſie ſich 
wieder glühend, brennend in den Horizont feſt. Er freute 
ſich über die Tat. Aber er begriff nicht mehr, daß er über 
Juana weggeſprungen ſei wegen ihr. Er fühlte ſie ſo um 
ſich, als könne er ihre Umriſſe mit den Händen faſſen. Es 
war unmöglich — wie konnte es ſein, lachhaft und kindiſch 
— daß er fie dreimal verſchmäht hatte? Er blickte auf den 
Toten. Es war doch ſo. Doch er verſtand die Wichtigkeit 
dieſer Tötung nicht mehr. 

Offiziere baten ihn, das Tempo des Ruderns zu mäßigen. 
„Die Leute verrecken vor Durſt. Die Zungen kriechen ihnen 
wie böſe Tiere aus den Mäulern,“ ſagte heftig der junge 
Offizier. 

Las Caſas ließ ihnen die letzten Rationen austeilen. Das 
Tempo blieb das gleiche. Es ward Nachmittag. 

Las Caſas brannte in einer Flamme: Juana. - 

Seine Blicke hoben aus dem Ende der Waſſerfläche einen 
Garten voll Lauben und Gerüchen und eine Nacht darüber, 
mit Sternen dicht verſchnürt, in der er ſie beſitzen wollte. 
Es nahm ihm den Atem. Es preßte alles beiſeite. Er 
mußte ohne einen Ruderſchlag Pauſe nach Cartagena. Er 
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ſchob den Toten mit dem Fuß zur Seite, da er ihn plög 
lich haßte, weil er in ihn die Urſache verlegte (die in ſeiner 
eigenen Bruſt ſaß), daß er Juana verſchmäht hatte. 

Da brüllte es hinter ihm plötzlich wie aus einem Ventil: 
„Waſſer!“ Es war ein gellender, trockener Ruf. Er fuhr 
herum. Murmeln erſtickte in ſeiner Nähe. Aber dort brach 
es aus: „Waſſer!“ ... und ſchlug hinüber und zündete, 
und an hundert Seiten zuckte es hoch und heulte aus den 
Mündern. Die Augen waren ihnen ſtier geworden, und die 
weißſchweißigen Geſichter brannten. 

Las Caſas' Hirn ſchob blitzſchnell den Gedanken vor: Ge⸗ 
fahr! Sein Bewußtſein packte zu und begriff dumpf, daß 
ihm ein Hindernis entgegentrete. Rote Wut ſchüttelte ihn. 
Er ſprang vor: 

„Schmeiß,“ ſchrie er, „Geſchmeiß,“ und wieder: „Vieh.. 
Ihr wollt weniger tun, Hunde, wo ich mehr Eile habe? — 
Sklavenführer, aufs Vorderdeck! ... Die Riemen in die 
Peitſchen gezogen! .. . Zehn Takte raſcher gefahren im 
Viertel der Stunde! — Den Bankerſten die Baſtonade!“ 

Seine Stimme war wieder beherrſcht geworden. Die 
Riemen klatſchten über die Rücken. 

Die ganze Nacht ließ er ſie mit Waſſer begießen, das ſie 
kühlte und ihren Schweiß wegſchwemmte. Allein das Meer⸗ 
waſſer biß ſcharf in ihre Wunden, daß ſie ſchrien über das 
Geſchenk. 

Am Morgen ſtand einer auf als Deputat: „Wir können 
nicht mehr.“ Niemand hörte auf ihn. 

„Gib uns einen halben Tag. Wir legen uns auf den 
Bauch dieſe Zeit. Dann ſtreifen wir das Schiff wie einen 
flachen Stein übers Waſſer.“ 


118 


„Einen halben Tag .. .“ johlten die anderen. 


Dier Deputat drohte: „Wir brechen die Ruder ...“ 


Da gab Las Caſas Befehl, ihm, dem die Ohren von To— 
ledo her fehlten, die Zunge aus dem Munde zu nehmen, 
und ging hinunter, die Zähne in den Lippen und bleich. 
Denn es ſchmerzte ihn, ſolches zu befehlen, aber ſeine Lippen 


hatten nur ein Wollen, das wie ein ungeheueres Zittern 


daran hing und auf alles niederfiel, was es ſperrte: „Juana!“ 

Er ließ den Sklaven Wein geben. Das Geringe berauſchte 
ſie. Die Galeeren zogen raſcher. 

Sie zogen raſcher. Die Sklaven lechzten, Mäuler auf— 
geſperrt, aber noch entfeuert. 

Sie bekamen neue Mengen und ruderten raſender, bis 
einer ſchrie: 


Langgedehnt zog der Laut über das Schiff. Eine Stille 
ſchob ſich nach, die alles preßte. 

Dann raſten alle in die Höhe und hämmerten ihre Ketten 
gegen die Bänke: 

„Dein Ver — fpr—e—e-e... chen ... am ſelben Abend 
. 

Schuft! — — — Du...” 

Las Caſas ſtand ihnen mit blaſſem Lächeln entgegen. Die 
Aufſeher peitſchten ſie mühſam wieder an die Ruder zurück. 
Eine Bank hatte ſich ineinander verbiſſen. Sie biſſen ſich 
Stücke aus dem Fleiſch. 

„Ihr werdet ſie haben, eh der Tag 'runter iſt. Wenn 
ihr euch eilt, Bande! Dann ſind wir in Cartagena.“ Las 
Caſas' Stimme klang knapp, unendlich beherrſcht. 

„Es iſt gelogen, iſt erlogen ... Hund!“ 
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Las Caſas ließ fie. 

Aber als ihre Bewegungen langſamer wurden, erſchrak er. 
Es blitzte ihm durch den Kopf — er müſſe den Abend in 
Cartagena ſein — — um alles. 

Er ging auf dem Deck herum und zerbog die Hände in⸗ 
einander, bis er den letzten Entſchluß ſich abgepreßt hatte. 

Er befahl, ein halbes Dutzend Weiber aus dem Harem 
berüberzufchaffen. Er wußte (in brennendſter Qual), daß 
die Sklaven die Frauen des Harems beim Umladen nach 
der Schlacht geſehen hatten: Sie waren nackt. Ihre Brüſte 
waren kobaltblau. Der Bauch glänzte nach ihrer Sitte 
rund mit Gold gemalt. Sie ſollten vor ihnen tanzen, daß 
ſie raſcher führen. 

Alle mußten hinunterſteigen. 

Nur die Sklaven blieben, einige Offiziere und Las Caſas. 

Die ungeheuerſte Erwartung machte den Sklaven die 
Geſichter weiß wie die Planken, die Augen riſſen ſich auf 
in erſchreckender Weite. Auf Las Caſas' Geſicht ſaß ein 
Lächeln wie eine Dolchſpitze. 

Dann fingen die Boote an hinüberzufahren zur Caramuzzal, 
die den Harem trug. Die Wächter hieben auf die Sklaven 
ein. Las Caſas ſah knirſchend vor Scham und Schmerz, 
wie irgendwo einem Geifer aus dem Maul rann, während 
er blöd auflachte. Anderen brach der Schweiß in Strömen 
aus dem Geſicht. Sie ſahen aus wie Pilze, auf die plötz— 
lich Tau fällt. 

Keiner ſchrie. Eine furchtbare Lautloſigkeit fiel auf die 
Schiffe. Die Geſichter waren ins Unkenntlichſte verzerrt. 
Wo manches Naſe oder Mund ſonſt war, ſaß nun eine 
Falte der grauſamſten Qual. 
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Las Caſas hatte ſich umgewandt, denn was er tat, empörte 
ſeine Seele. Er ſchlug die Arme übereinander, daß ſie ihm 
die Bruſt einbogen, biß die Lippen zuſammen und ſtarrte 
ins Meer und weinte vor Zorn über ſich. Er flüſterte: 
„Juana“ und empfand Rechtfertigung für alles. Denn er 
mußte den Abend in Cartagena ſein (er kam den Abend 
nach Cartagena), oder wahnſinnig werden oder zerplatzen 
vielleicht, und jedes Ding war blaß gegen dieſen Willen. 

Er hörte keinen Laut wie das Keuchen der Männer. 
Dabei empfand er, wie die Galeere mit erſtaunlicher Ge— 
ſchwindigkeit flog. 

In der drückenden Stille hinter ſeinem Rücken bohrten 
die achthundert Augen ſich auf die Caramuzzal, an der die 
Boote gerade anlegten. Ein ſilbernes Horn (wie rein es 
ſcholl zwiſchen den Maſten und gelben Segeln) hob ſich 
mit zartem Laut auf dem Verdeck drüben. Eine Stimme 
rief einmal (wie klang ſie jung und nach Andaluſien): 
„Seht! Sie tragen Sonnen auf den Leibern.“ 

Las Caſas wandte ſich nicht um. 

Aber plötzlich trat er zur Seite, wie zerriſſen von einem 
Gedanken, und hob den Arm mit einem raſchen Mal 
ſtreng und ſenkrecht .. . niemand wußte, wollte er Einhalt 
rufen oder winken. 

Doch die Geſte wirkte unſächlich. 

Es brach ein einziger, das Entſetzlichſte aus allen Brüſten 
löſender Schrei über die Galeere hin. Es war zu viel. 

Einer der Sklaven hatte Las Caſas' Bein gepackt. Las 
Caſas verſchwand unter der gebeugten Wut von ſechs 
Leibern, tauchte auf, formlos, und flog wie ein Ball auf 
die andere Seite. Sie warfen ihn ſich zu. Vierzig Bänke 
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links. Vierzig auf der anderen Seite. Einer ſenkte feinen 
Mund auf feinen Hals. Ein anderer ſchlug feinen Trink- 
napf aus Blei auf ſeinem Kopf feſt. Dann blieb er irgend— 
wo liegen. Soldaten kamen herauf, Gefangene, erſchlugen 
die Offiziere, befreiten ſich und vergaßen ihn über ihrem 
Gelage. u 

Nach einer Stunde brannten drei rote Punkte im Horizont 
auf. 

Sie ſchwollen und wuchſen, flogen unterm Wind herauf. 
Drei Schiffe mit roten aufgebauſchten Segeln fuhren an 
die Galeeren heran. Die Sklaven wurden überwältigt. 
Luis Quijada kam herüber von ſeinem Segler. Denn er 
war es. 

Luis Quijada ließ ſie im Kranz zu Vierhundert um die 
Reling hängen. Die Leiche Las Caſas' ließ er hinüberbringen 
und bedeckte ſie mit ſeiner Fanale. 

Dann ließ er die anderen Schiffe herankommen und be⸗ 
ſtieg die Caramuzzal, die des Baſſas Harem trug. Er 
teilte die Beute ein, ſonderte die fünfzig Beſten aus und 
ſchiffte ſie in ſeinen Segler ein. Die anderen ſchenkte er 
ſeinen Soldaten. Darauf ſtieg er in die Kabine, in der 
die Favoritinnen PMoufoufs lagen. Es war eine kleine 
Kajüte mit lackiertem Mahagoni und Zitronenholz. Sie 
hatten ſich mit Alhenna gefärbt und rauchten. Er ſaß 
mit ihnen, und ſie tranken gemächlich mit ihm, der lächelnd 
und zärtlich ſcherzend mit ihnen ſprach, zutraulich Kakao 
und Orangenwaſſer. 

Er hatte einen Segler vorgeſchickt. Es ward Abend, als 
ſie in Cartagena einliefen. Große Mengen ſtanden am 
Kai. Man ſah eine Flotte kommen. Das Banner Las 
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Caſas', Duijadas, das von Kaſtilien und die rote Fahne 
mit ſieben Monden wehten von einem einzigen Maſt. Juana 


ſtand am Steg. 
Eine Bahre ward aus dem Schiff herübergebracht und 


ans Land geſtellt. Quijada folgte. Las Caſas' Kopf er— 


ſchien, wie einer das Tuch hob, unter der weißen Fanale, 
auf der ſein Wappen ſtand. Um ſeine Stirn ſaß feſtgebiſſen 
mit einem dunklen Strich das Bleigefäß des Sklaven wie 
ein ſchlechter Heiligenſchein. 

Juana taumelte. 

Dann aber fing ſie ſich mit einer maßloſen Bewegung 
wieder in ſich ſelber ein. Und da ſie nicht allein das Stolze 
liebte und die Stärke, ſondern das Endgültige vor allem 
und den Sieg, ging ſie um den Liegenden herum und 
raffte ihr Geſicht auf, daß es glänzend ward wie das Metall 


einer über einem Heer geblaſenen Trompete, ſchritt kurz auf 


Luis Quijada zu und legte ihren Kopf an ſeine Bruſt. 

Luis Quijada fröſtelte, erſtaunend über das Entſetzliche 
ihrer Entſchloſſenheit, aber er tat doch den Arm um ſie, 
denn er hielt ſie nicht für ſchlechter als die drei Beſten aus 
ſeinem Harem. 


* een 


Franz Kafka / Vor dem Geſetz 


or dem Geſetz ſteht ein Türhüter. Zu dieſem Tür⸗ 

hüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um 
Eintritt in das Geſetz. Aber der Türhüter ſagt, daß er 
ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann 
überlegt und fragt dann, ob er alſo ſpäter werde eintreten 
dürfen. „Es iſt möglich,“ ſagt der Türhüter, „jetzt aber 
nicht.“ Da das Tor zum Geſetz offenſteht wie immer und 
der Türhüter beiſeite tritt, bückt ſich der Mann, um durch 
das Tor in das Innere zu ſehn. Als der Türhüter das 
merkt, lacht er und ſagt: „Wenn es dich ſo lockt, verſuche 
es doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: 
Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterſte Türhüter. 
Von Saal zu Saal ſtehn aber Türhüter, einer mächtiger 
als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht 
einmal ich mehr ertragen.“ Solche Schwierigkeiten hat der 
Mann vom Lande nicht erwartet; das Geſetz ſoll doch jedem 
und immer zugänglich ſein, denkt er, aber als er jetzt den 
Türhüter in ſeinem Pelzmantel genauer anſieht, ſeine große 
Spitznaſe, den langen, dünnen, ſchwarzen tatariſchen Bart, 
entſchließt er ſich, doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis 
zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen 
Schemel und läßt ihn ſeitwärts von der Tür ſich nieder⸗ 
ſetzen. Dort ſitzt er Tage und Jahre. Er macht viele 
Verſuche, eingelaſſen zu werden, und ermüdet den Türhüter 
durch ſeine Bitten. Der Türhüter ſtellt öfters kleine Verhöre 
mit ihm an, fragt ihn über ſeine Heimat aus und nach 
vielem andern, es ſind aber teilnahmsloſe Fragen, wie ſie 
große Herren ſtellen, und zum Schluſſe ſagt er ihm immer 
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wieder, daß er ihn noch nicht einlaſſen könne. Der Mann, 
der ſich für ſeine Reiſe mit vielem ausgerüſtet hat, verwendet 
alles, und ſei es noch ſo wertvoll, um den Türhüter zu 
beſtechen. Dieſer nimmt zwar alles an, aber ſagt dabei: 
„Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubſt, etwas 
verſäumt zu haben.“ Während der vielen Jahre beobachtet 
der Mann den Türhüter faſt ununterbrochen. Er vergißt 
die andern Türhüter und dieſer erſte ſcheint ihm das einzige 
Hindernis für den Eintritt in das Geſetz. Er verflucht 
den unglücklichen Zufall, in den erſten Jahren rückſichtslos 
und laut, ſpäter, als er alt wird, brummt er nur noch vor 
ſich hin. Er wird kindiſch, und, da er in dem jahrelangen 
Studium des Türhüters auch die Flöhe in ſeinem Pelz— 
kragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe, ihm zu helfen 
und den Türhüter umzuſtimmen. Schließlich wird ſein 
Augenlicht ſchwach, und er weiß nicht, ob es um ihn wirklich 
dunkler wird, oder ob ihn nur ſeine Augen täuſchen. Wohl 
aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unver— 
löſchlich aus der Türe des Geſetzes bricht. Nun lebt er 
nicht mehr lange. Vor ſeinem Tode ſammeln ſich in ſeinem 
Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, 
die er bisher an den Türhüter noch nicht geſtellt hat. Er 
winkt ihm zu, da er ſeinen erſtarrenden Körper nicht mehr 
aufrichten kann. Der Türhüter muß ſich tief zu ihm hin— 
unterneigen, denn der Größenunterſchied hat ſich ſehr zu 
ungunſten des Mannes verändert. „Was willſt du denn 
jetzt noch wiſſen?“ fragt der Türhüter, „du biſt unerſättlich.“ 
„Alle ſtreben doch nach dem Geſetz,“ ſagt der Mann, „wieſo 
kommt es, daß in den vielen Jahren niemand außer mir 
Einlaß verlangt hat?“ Der Türhüter erkennt, daß der 
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niemand ſonſt Einlaß 9 2455 denn dieſer 
nur für dich beſtimmt. 


4 
* 7 2 


* 


n 
\ 


ER 


Heinrich Mann / Der Bruder 


eter Scheibel blieb nach dem Tod ſeiner Eltern zurück 
i P als ganz verarmter Siebenzehnjähriger und mit einer 
kleinen Schweſter, die niemand hatte als nur ihn. Er 

ſagte ſich, daß er auf der Schule und ſpäter auf der Hoch— 
ſchule wohl ſich ſelbſt noch würde durchbringen können, 
unmöglich aber ein heranwachſendes Mädchen, und ohne 
Säumen ging er auf die Suche nach einer bezahlten Arbeit. 
Er fand ſie bei Fülle & Sohn, Häute, zuerſt als Aus— 
geher, aber bald ließen ſie ihn Briefe ſchreiben. Nach acht 
Jahren war er Buchhalter und hatte ein Zimmerchen für 
ſich allein, auf einen Hof hinaus, das nicht hell war; außer 
im Hochſommer mußte man immer das Gas brennen. 
Luft und Licht fand er zu Hauſe, ihm dünkte es oft, kein 
Menſch könne zu Hauſe, die kurzen Stunden, in denen 
dies erlaubt iſt, ſo viel Sonne und frohes Herz finden. 
Sie wohnten hoch über einem weiten Platz, mit elektriſchen 
Bahnen, Obſtkarren, Soldaten. Ihr kleiner Balkon trug 
Blumen, und Anne drinnen ſang. Andere hörten ſie nicht 
von draußen, ihre Stimme war nicht ſtark, der Bruder 
aber blieb auf der Treppe ſtehen und hörte ſie. 

Sie war erwachſen in den acht Jahren, unter ſeiner 
Pflege, ſeinem ſteten Gedenken, als Lohn für alle ſeine 
Mühen; aber noch blieb ſie zart und unſicher, nicht nur 
von Geſundheit, auch in ihren Formen, Farben und in 
ihrer Art, das Leben zu nehmen oder es vorauszuahnen. 
Bei ihren wenigen Bekannten galt ſie für langweilig oder 
hochmütig, manchmal argwöhnten ſie Bosheit. Nur ihr 
Bruder kannte ſie wirklich, er war ſtolz darauf, wie auf 
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eine treu erworbene Vertrauensſtellung. Ihr ward es nut 
leicht bei ihm. Nur bei ihr war er glücklich. Am Abend 
mitunter und dann wenn ſie ihm Gute Nacht wünſchte, 
ſah er auf zu ihr, ſtaunte eine Weile, und nannte ſie 
Beatrix. So hatte eine Prinzeſſin geheißen, in einem Buch 
mit bunten Bildern, das ſie zuſammen laſen, als er zwölf 
und ſie fünf Jahre alt war. Damals ſchnitt er ihr aus 
Papier den goldenen Gürtel, wie er von den Hüften der 
Prinzeſſin fiel. Wenn ſie über ihrem langen Hemdchen 
den Gürtel hatte, hieß ſie Beatrix. Ob ſie ihn überzeugte? 
Ob er es entdeckte? Ihr eigentlicher Name und ihr Weſen, 
das nur er ſah, waren Beatrix. Ihm blieb nichts übrig, 
als ihr die Rechte zu erobern, die ihr natürlich waren. 
Aber noch wollte ſie nichts, ſie lächelte ſchwach und weg⸗ 
werfend zu ſeinen Verſprechungen von Kleidern und Schmuck, 
für künftig, wenn ſie reich ſein würden, wenn ſeine Er⸗ 
ſparniſſe den Nutzen getragen haben würden, auf den er 
ſann. Es kam unbemerkt, ſie war damals zwanzig, — 
und als er es dann doch ſah, wie gern ſie jetzt ihren be— 
ſcheidenen Tand trug, begriff er noch immer nicht, daß 
etwas vorging. Ihre Kopf haltung machte ihn aufmerk⸗ 
ſam, das freiere Auftreten, das ſtolz einlud: Sieh doch! 
Was er aber ſah, ward dem Bruͤder nicht früher klar, 
als bis er Fremde es nennen hörte. Sie ſagten: „Die 
Anne Scheibel iſt aber ſchön geworden“. Er hörte es 
und ward von einer ſolchen Freude erfaßt, daß er in der 
winterlichen Straße plötzlich eine laue Luft ſpürte und 
Roſen roch. Beim Betreten des Hauſes fand er endlich 
Worte. „Jetzt haben ſie es heraus!“ ſagte er. Jetzt ſahen 
alle ihre wahre Natur, und nicht mehr nur für ihn war 
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ſie eine Prinzeſſin. Freilich verlor er dadurch einen Vor— 


| zug und einen großen geheimen Stolz. Ihr aber tat die 


Beſtätigung ſo wohl! Unter den Blicken, die ſie bewun— 
derten, entfaltete ihre Schönheit ſich, ihm ſchien, ins Un— 
gemeſſene. Ihn blendete ſie nur noch. Hiervon hatte er 
trotz allem keinen Begriff gehabt: ein Geſicht, ſo klar, als 
ſei es Fleiſch gewordener Edelſtein! Und aufgeblüht das 
Gold der Haare, in den herangereiften Gliedern irgendein 


ungeahnter Saft, — die Hand aber, man konnte ſie unmög— 


lich noch nehmen ohne Demut, ſie konnte ſie unmöglich 
anders geben, als mit Herablaſſung. Sie ſpürte es ſelbſt, 
denn ſie lachte manchmal auf dabei, übermütig und wie 
zum Spott auf ihn und ſich, weil alles ſich nun auf dieſe 
theatraliſche Art gewendet hatte. Er zahlte ihre Kleider, 
die teurer wurden, aber nicht ſie hatte jetzt zu danken, 
ſondern er. Dazwiſchen zeigte ſie ihm unverſehens ein 
ernſtes, vertrauliches Auge, das ſagte: „Du verſtehſt natür— 
lich, es iſt meine Rolle. Im Grund biſt du alles, was 
wäre ich. Glücklich bin ich, weil du nun belohnt biſt.“ 

Aber ſie hatte durchaus den Willen zu ihrer neuen Rolle. 
Sie ging aus, trat auf, und trug Siege beim. Sie be— 
ſuchte eine Schauſpielſchule, kannte Kavaliere, ſchlug 
Heiraten aus, die ihr nicht angemeſſen waren. Er mußte 
häufig warten auf ſie am Abend, und kam ſie heim, brachte 
ſie Unbekanntes mit, Erlebniſſe, Möglichkeiten und Fragen 
an das Schickſal, in die er nicht immer wagte hineinzu— 
horchen. Sie aß reichlich, wie ihre Schönheit es erforderte, 
es geſchah aber, daß ſie den Teller fortſchob, die Arme 
weiß auf den Tiſch ſtellte, und zwiſchen ihnen kurz den 
Kopf rückend über das zu geringe Zimmer hinſah, die 
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dürre Hängelampe, und auch über ihn — gereizt hinaus ſah, 3 


auch über ihn, und doch, als fei fie abweſend. Da erſchrak 
er ſo tief wie noch nie. Sein alter Rock brannte ihm 
plötzlich auf dem Rücken, und leiſe, aber angeſtrengt ſchob 
er ſich mitſamt ſeinem Stuhl vom Tiſch fort, damit ſie 
ihn nicht mehr rieche. Denn ein wenig, trotz aller Vor⸗ 
ſicht, roch er wohl nach Häuten. Daß er es nicht bedacht 
hatte, kürzlich, als ihre Freunde ſie beſuchten! In einer 
entſetzten Scham ward es ihm fühlbar, daß er zu viel da 
ſei, und daß er Anſprüche mache, unberechtigte Anſprüche, 
indem er da ſei. So begann er ins Cafe zu gehen, ſaß 
einſam und grübelte, weil in dieſem Augenblick die Damen 
und Herren, die mit ihr einen heiteren Abend verbrachten, 
ſie in dem mißverſtändlichen Rahmen des zu geringen 
Zimmers ſahen. Konnte dadurch nicht ihre Ehrfurcht 
leiden? Ach es war klar, daß dies nicht mehr weiterführte, 
und daß er ſelbſt, nur er die Schuld daran trug. Er 
hatte eine Prinzeſſin bei ſich aufgezogen und zeigte ſich nun 
unfähig, die Mittel zu beſchaffen für ihre Hofhaltung. 
Seine Erſparniſſe, die bisher ihre Toiletten bezahlt hatten, 
waren ſchon dahin, was nun? Sie wartete, und die Jahre 
vergingen, die ihre Jugend waren. Er ſtahl ſie ihr, er 
war ihr Feind! Einſt bekam er im Geſchäft eine unerhört 
große Summe in die Hand und behielt ſie eine Nacht 
lang, obwohl ſie ſchon Abends wäre abzuliefern geweſen. 
Es war die Nacht, in der er mehrmals ſtarb und mehr⸗ 
mals lebte wie noch nie. Als es Morgen ward, war er 
dem Abgrund entronnen, und was er fühlte, war Er⸗ 
bitterung gegen fie, die Gläubigerin, die ihn fo ſchwer be- 
drängte. Er wolle ſie einem braven Mann geben, beſchloß 


130 


} 
; 


er hart, — aber wie flehentlich bat fein Herz es ihr ab, 
als ſie am Abend vor der Tür ſeines Geſchäftes ſtand, ihn 
abholte. Schön und vornehm wie keine, ging fie dennoch 
an feiner Seite durch die glänzendſten Straßen. Hinter 


der erleuchteten Glastür eines Friſeurladens ſah man ein— 
geſeifte Herren ſitzen, ſtreng würdig, aber doch abgerüſtet. 
Im Vorbeigehen beugte die Schweſter ſich vor das Ge— 
ſicht des Bruders. „Da ſitzen ſie,“ ſagte fie, und hatte 
um ihren karminroten Mund zwei Züge von Haß und 
Hohn. Noch beim Abendeſſen dachte ſie wohl daran, 
denn unvermittelt lachte ſie auf, und wie er hinſah, war 
es wieder dies Geſicht. Da ſie merkte, er ſah hin, ver— 
wandelte es ſich, und ihre Augen tauchten in ſeine, mit 
einer ſolchen Kraft von Mitleid, Dankbarkeit und Wiſſen, 
daß er fühlte: „Geſchehe was immer —.“ „Wir wollen 
doch noch unſere Partie ſpielen,“ ſagte ſie, da ward ihm 
ſchon wieder bang, denn es klang wie ein letztes Mal. 
Dann gab ſie die Karten, mit ihren Händen, von denen 
Duft wehte. „Du ſchwindelſt wohl?“ ſagte ſie heiter, da 
er gewann; und langſam, mit verlorener Miene in die 
Lampe ſtarrend: „Ach nein. Am ſchwerſten wird man 
die Anſtändigkeit los.“ 

Künftig zeigte er ſich noch ſeltener, er durfte nicht 
länger ſich dazwiſchendrängen in den Lebenskampf, dem er 
ſie nicht hatte entheben können. Was ſie fortan erlebte, 
gehörte nur ihr — und wohl noch einem, aber nicht ihm. 
Sein waren die Angſt, die Sehnſucht und der Zorn, dies 
gehetzte Herz, das anbetete und verwünſchte in einem. Er 
wußte gleichwohl immer, was vorging; ihm ſchrien es 
Dinge zu, die kaum waren, ein Hauch in der Luft, ein 
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Schatten in zwei Augen. Er kannte den Mann — hatte 


ihn nie mit ihr geſehen, war ihm unbekannt, und ſtand 


doch unter einem Haustor, um ihm entgegenzublicken, der 
Geſtalt des Schickſals, um ihm nachzublicken, dem Gang 
des Schickſals, unerbittlich wie es ging, und ganz fremd. 
Einmal aber verließ er das Geſchäft zu einer ungewohnten 
Zeit, ein hohes Fieber nötigte ihn; und zu Haus nahm er 
wahr, ſie waren da. Er ſtand, atmete nicht und hörte. 
Ein entzückter Klang drang hervor, und ja, dieſer Klang: 
Beatrix. Da ging er fort, fiebernd, aber feine ſchnellen 


Pulſe klopften wie ein Glück — ein Glück, ſei es wie immer. 


Sie hatte von dem, den ſie liebte, genannt werden wollen 
wie von ihm! Wenn ſie ſich von Liebe verklärt fühlte, 
ging ſie in das Märchenweſen ein, das ſein, ſein war. Er 
fühlte: Meine Schweſter! 
Zaage zogen vorbei, da fie ihn wohl ganz vergeſſen hatte, 
und Tage, an denen ſie ihn nicht fortlaſſen wollte; aber er 
wußte, wann es aus Güte und ruhigem Sinn kam, und 
wann er ſie retten ſollte. Er rettete ſie nie; ſie mußte 
allein an ſich tragen, er konnte ihr nur ſtumm und treu 
wie ein Hund, bedeuten, daß er Beſcheid wiſſe um ihre 
gekrampften Mienen, die Trennung hießen, bevorſtehender 
Zuſammenbruch, Angſt des Endes, um ihr Umherirren 
und Seufzen, worin ſchon neue Hoffnungen ſich meldeten, 
ein anderer Mann, und wieder Leichtſinn und wieder 
Schmerz. Ihm ſchien die Zeit ſtillzuſtehen, in allem Hin 
und Her, das nur ablief und zu nichts führte, und dem 
er beiwohnte in immer gleicher Demut und Ergriffenheit. 
Dennoch erſchien ein Abend — fie hatte ihn nicht fortgehen 
laſſen und war ſelbſt nicht vorbereitet zum Ausgehen, ſetzte 
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fih hin bei ihm, fand Rue Ruhe, hatte ſchon ihr Zimmer 
aufgeſucht und kam noch zurück. Er ſah auf, erſtaunt wie 
von jeher, wenn die Gunſt des Augenblicks ihm ihren An— 
blick ſchenkte. In ihrem Geſicht aber entſtand nichts von 
der kleinen Freude, die ſein Staunen ſonſt ihr ſchenkte. 
Seltſam, ſie hatte ein Geſicht, als ſähe ſie, nun ſie zu ihm 
ſprach, nicht ſich, ſondern wie vor Zeiten, wirklich ihn. Sie 
ſagte: „Haſt du denn eigentlich nie daran gedacht, zu 
heiraten?“ Er bedachte, was ihr denn einfiele. Um Zeit 
zu gewinnen, ſah er an ſich nieder und er murmelte: „Jetzt 
doch wohl nicht mehr.“ Dies war es aber nicht, in ihm 
ſtammelte es anders. „Wer wie ich —“ Und: „Beatrix!“ 
Ihr Blick zog ſich ſchon zurück, ſie ſah nicht weg, und 
ſah ſchon nicht mehr ihn. „Hätteſt du geheiratet,“ ſagte 
ſie, „vielleicht würde ich dann ein Aſyl gehabt haben, wenn 
es mit mir aus iſt.“ Er ſchrak auf, faſſungslos: „Mit 
dir!“ Da ſchwieg fie zuerſt gramvoll und ſagte dann, 
mit einer Stimme wie eine Kranke: „Sieh' mich doch 
an! Sieh' mich doch nur wirklich an!“ Und weil ſie es 
wollte, ſah er ſie, ſah mit einem Schlag alles. Sie hatte 
die Lippen heute nicht gefärbt, die Haut des Geſichtes ge— 
laſſen wie ſie war, dem Blick nicht nachgeholfen, das Kleid 
umgehängt wie um irgendeine Nebenperſon, und ſtand auf 
einmal da, als ſei ſie entblößt von einem goldenen Nebel 
und in den Alltag verſetzt. Die Augen erkaltet von Ent— 
täuſchungen und geſchwächt von Verluſten, der Zug des 
Hohnes eingewurzelt um den Mund, umgewühlt die Stirn 
wie ein Feld mit Leichen, und müde dies menſchliche Weſen 
nach getragenen Laſten, entſtellt das Antlitz und der Leib 
durch Kampf, den täglichen Kampf um das Brot der 
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Seele und um ihr Dafein, den nie entfchiedenen Kampf: 
ſo ſtand ſie vor dem Bruder, der die Hände erhob, lang— 
ſam aufhob und ſie faltete. Da ſie ſah, er habe begriffen, 
ſagte ſie: „Dieſe acht Jahre waren eine lange, lange Zeit.“ 
Und während ihre Stimme, kranke Kinderſtimme, noch 
nachklang, ſtrich ſie taſtend über ihre Hüften, als ſeien ſie 
wund, oder als ſuchte ſie nach ihrer verlorenen Form. Da 
riß er ſie an ſich, und hinſinkend weinten ſie. 


ee 


Das Geſicht noch trocknend, eilte fie ſchon fort. Unter 2 


der Tür, zurückgewendet, ſagte fie: „Morgen gehe ich auf 
eine Reife. Du kannſt unbeſorgt fein,” — ſagte es in- 
ſtändig, als ſetzte ſie hinzu: „Glaub mir, oder doch, laß 
mich es glauben!“ Morgen kam, und ſie war fort, und 
er in ſeinem Hofzimmer beim Gaslicht erdrückte mit beiden 
Händen in ſeinem Herzen, was er wußte, ſein ungeheures 
Wiſſen. Zwei Tage, da rief man ihn in die Frauenklinik: 
tot ſei ſie, tot ſei ſeine Schweſter. Er ging und beugte 
noch einmal ſeinen grauen Kopf vor ihrer unvergänglichen 
Schönheit. 

Der Sarg ſchwankte hinaus, da war ein Menſch da und 
hielt dem Bruder die Hand hin. Es war ihr erſter Ge—⸗ 
liebter, jener, der an Geſtalt und Gang dem Schickſal ge 
glichen hatte. Armes Schickſal, verſtört und bleich. Trotz 
der trüben Frühe ſtanden draußen Leute, um den Sarg zu 
ſehen. Der Bruder hörte ſagen: „Sie war nur eine —“. 
Er ſah ſich nicht um nach dem Wort, er dachte: „Wißt 
ihr denn gar nichts?“ und er fühlte Verachtung und 
Mitleid. 
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Franz Blei / Sternheim 


Ils man im Jahre 1659 die „Precieuses Ridicules“ zum 

erſtenmal ſpielte, ſtand im Parterre ein fremder Herr 
auf und rief: „Courage Molière, voilä la vraie comédie!“ 
Zehn Jahre ſpäter ſaß der bleiche, ſchweigſame Dichter 
mit den feſten braunen Augen und dem beweglichen Mund 
an der Tafel ſeines Herrn und Königs, der ihm eigen— 
händig von dem königlichen kalten Schinken vorlegte und 
dazu ſagte: „Ich bin damit beſchäftigt, Herrn von Mo— 
fiere zu füttern, den meine Herren Offiziere ihres Um— 
gangs nicht für würdig erachten.“ Das war nur eine 
Geſte. Denn am 17. Februar 1673 tat derſelbe König 
nichts, den Leichnam des Dichters, der faſt auf der Szene 
geſtorben war — man ſpielte den „Eingebildeten Kranken“ 
— vor der Wut des Klerus und des Pöbels zu retten: 
bei Nacht und Fackelſchein wurde der zwiſchen Pascal und 
dem Kardinal Retz tiefſte Menſch ſeiner Zeit in ungeweihter 
Erde begraben. Armande, des Dichters leichtherziges Kind— 
Weib, warf tauſend Silberfranken unter die Menge, damit 
ſie den letzten Auftritt für den größten Komödiendichter 
freigebe, der auch einmal geſagt hatte: „Was muß ein 
Menſch erleiden, bevor er ſtirbt!“ 

Die Moral des Künſtlers iſt nicht praktiſch. Nur der 
Redner gewinnt das Gute aus dem Böſen und umgekehrt. 
Der Dichter aber ſtellt als Diener eines höheren Zuſam— 
menhanges die einzigen wirklichen Wahrheiten in die Welt, 
die nichts als „ſubjektiven“, denn die andern „Wahrheiten“ 
find nur vorläufige Meinungen, find praktiſche Vernunft 
oder zwecklich veränderte Ideen. Der Dichter gewinnt die 
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Wahrheit im Siege über feine Leidenſchaft, alfo aus ihr. 
Darum ift die Kunſt paffionell und ift der Künſtler ein 
tragiſcher Menſch. Denn die Luſt zu leben ift feine ſtärkſte 
Verſuchung, der er nicht erliegen darf, wenn ſeine Welt 
leben ſoll. Auf der Höhe wird man immer den Aufſchrei 
des Künſtlers hören: Könnte ich leben! Und deshalb denkt 
der zu eigenem Schaden gering vom Dichter und lebt 
außerhalb des Zuſammenhanges, der das Opfer nicht be— 
greift und ehrt, das der Dichter, wie der Denker, mit 
ſeinem Leben der Idee des Lebens bringt. Alles, was wir 
gemeinhin das Leben nennen, war Ungelebtes, dem die 
Verdichtung erſt das Leben ſchenkte. Wie das Wort erſt 
Metapher war, bevor es zum konventionellen Lautbilde für 
Gegenſtände wurde, um doch ſein weiterzeugendes Leben 
nur und durch nichts als ſein metaphoriſches Weſen zu 
behaupten. Wer die Kunſt als „ſchönen Schein des 
Lebens“, als passe-temps, als eine Pathologie, als ein 
Mittel rhetoriſcher Art, als Tendenz, als Repetition durch 
Virtuoſen und Talente, als Kunſt für die Kunſt ſieht, 
dem wird in falſcher Antinomie das Leben zu einer 
Summe materieller Aktualitäten und Funktionalismen. 
Dieſe falſche Antinomie begreift den modernen Menſchen, 
ſowohl wenn er „dichtet“, als auch wenn er „genießt“. 
So und ſo ſucht er das Gedicht mit ſich, ſeinem „Leben“ 
in Übereinſtimmung zu bringen, ſtatt fein Leben mit dem 
Gedicht. Der moderne Menſch ſagt ſich in den nichts 
als Konventionen einer Kunſt noch einmal, indem er 
ſich zum „Problem“ „vertieft“ oder zum „Spiel“ „ver— 
heitert“. Das ihm Peinliche läßt er durchaus „Einzel— 
fall“ ſein, das ihm Angenehme macht er zum „Allgemein⸗ 
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Menſchlichen“, alfo auch zu dem feinen Menfchlichen. In 
den ſehr ſeltenen Fällen, wo der moderne Menſch in ſeinem 
Theater dem Dichter begegnet, überwindet er ſeine dieſem 
ganz widerſtrebende Natur zu einem Snobism, der in 
kurzatmige Ekſtaſen verfällt — ſo vor Hofmannsthal — 
oder er hält ſich das Werk in unberührender Diſtanz, in— 
dem er es mit dem Verfaſſer, der ein Narr ſei, entſchul— 
digt — ſo bei Strindberg — oder er ſagt, wie bei Stern— 
heim, er ſei ein „herzloſer Satiriker“, mit welcher Cha— 
rakteriſtik er ſich vor allem als der nicht von der Satire 
Betroffene ausnehmen will. Sicher hat Sternheim 
kein Mitgefühl für die Welt, die ſich die modernen Zu— 
ſchauer ſeiner Stücke aus dieſen Stücken abziehen, und 
darum ſatiriſiert er dieſe Welt auch nicht, denn der Sa— 
tiriker liebt feine „Opfer“. Sternheim verwechſelt nicht 
nur nicht das Leben mit dem „modernen“ Leben, ſondern 
gibt dieſem auch nicht ein Teil des Lebens, ſieht es ganz 
nur als deſſen Schein und Spuk. Er nimmt das Leben 
dieſer modernen Menſchen nicht „wirklich“, wie dieſe es 
glauben, auch in einem Teile nicht, von dem aus er „ſa— 
tiriſch“ auf die andern Teile reflektieren könnte. Er hat, 
kurz geſagt, in dieſem modernen Leben keinen Standpunkt. 
Er iſt kein moderner Dichter, das heißt, er geht nicht in 
der Definition auf, die man vom bürgerlichen Menſchen 
gibt. Er ergänzt ihn nicht, indem er ihn in ſeinen 
„Schwächen“ ſatiriſiert, denn er gibt ihm dieſe Schwächen 
gar nicht, da er ihm keine Stärken geben kann. Indem 
man von ihm „Herz“ verlangt, will man, daß er ſich 
„modern“ bekenne, dieſer modernen Welt zugehöre. Des 
weigert ſich vielleicht Herr Carl Sternheim nicht, des 
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weigert ſich aber, mühlos, der Dichter Sternheim, denn 
der Dichter und der „Moderne“ ſind inkompatibel. Wir 
haben früher geſagt, weshalb. In dieſen Komödien von 
Sternheim lehnt ſich nicht einer, verblödet von feiner Be- 
gabung und genügſam in ihr, an die willfährige Muſe 
und läßt ſein Dichten halt dichten, im Badegemeinplatz 
bourgeoifer, feiner Ideale plätſchernd. Hier wird nicht zu 
einem „Problem“, das dem ewig und mit Begeiſterung 
problematiſchen Bürger ſo teuer iſt, die Fabel erfunden, 
die gefällige, und ein paar Herrſchaften werden nicht mit 
natürlicher oder ſtilhafter Ausſtaffierung bemüht, das ſo⸗ 
genannte Problem in der „Wendung“ zu erleben, die der 
Verfaſſer ihm zu geben mit dem Publikum für das Zeit⸗ 
gemäßeſte und Tantiemenſicherſte hält. Hier reklamiert 
wirklich niemand Herz und Gefühl für eine Welt, die in 
ihrem einzig Faktiſchen, dem Geſchäftskram, weder das 
eine noch das andere haben kann, wenn ſie ſich nicht in 
ihrem einzigen Faktiſchen auf heben will. Hier gehen keine 
odyſſeeiſchen Irrfahrten und ſimſoniſchen Verblendungen, 
dichteriſche Endgültigkeiten früherer Zeiten, vor ſich, um 
dem Bürger zu zeigen, daß immer ſchon alles ſo war wie 
er iſt; wird keine falſche Kontinuität der „Moderne“ be⸗ 
hauptet, die ſie in die dichteriſche Reihe ſeit Aiſchylos ſtellt. 
Hier iſt alles viel einfacher, weil die Durchworfenheit und 
Abgelebtheit des modernen Menſchen keinen kleinſten Anteil 
hat, womit ſie ſonſt alle Phänomene zu komplizieren liebt, 
um in der Unordnung ihre innere Anarchie nicht zu merken 
und nicht zu ſehen und ſehen zu lernen, daß ſie auf den 
umgeſtürzten Stühlen der Hierarchie ſitzt. Woran der 
lyriſch zu ſich und ſeiner Einſamkeit gerichtete Hofmanns⸗ 
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thal in feinem Drama nie teilhatte, wovon ſich Strind— 
berg befreite, das überwindet Sternheim gültig für alle 
Zeit: das Bürgerlich⸗Moderne. Er definiert es, nicht es 
ihn. 

Die heutige Poſſe iſt entarteter Nachkomme der alten 
Komödie des Mimus, wenn man auch, wie oft im adeligen 
Leben, den Ahnen in der Verblödung ſeines Nachkommen 
nicht mehr erkennt. Der geringſte Pariſer Vaudevilliſt 
lebt zumindeſt in ſeinem techniſchen Apparat irgendwie 
von Marivaux, wenn auch nicht von Moliere. Man nehme 
an, Sternheim habe hundert ſolche Poſſen geſehen und 
mit einem durchdringenden Auge das Urbild dieſer Figu— 
ranten in aller Verzerrung des falſchen Witzes erkannt, 
ſozuſagen ihre Humanität: da mußte er auf den Weg 
kommen, der zur alten Komödie führt. Dieſe Poſſen— 
figuren leben von der Komik, die in der Situation liegt, 
weil die immer unſichere bürgerlich-liberale Welt ihr Preſtige 
behaupten und abweiſen muß, was ihr im komiſchen Cha— 
rakter zu nahe käme: fie will ihn liebenswürdig⸗blöde — 
Gefühlchen und Herzchen irgendwo immer glitzernd — 
und will nicht über den Charakter lachen, ſondern über 
die Situation, in die er kommt; nicht über den Hahnrei, 
ſondern über den auf der Toilette eingeſperrten Hahnrei. 
Die Phantaſie dieſer Verfaſſer erſchöpft ſich darum auch 
in der Erfindung ſogenannter neuer Situationen — Lo— 
kalitäten — und ſucht neue Milieus auf, eben der neuen 
Situationen wegen. Komiſch darf nur der zufällige äußere 
Modus des Ehebruchs ſein, weil dieſer Modus ihn ſelber 
unwahrſcheinlich macht; denn der Bürger bricht theo— 
retiſch nie die Ehe. Geſchieht es aber doch, dann duldet 
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er dieſen Einzel- und Ausnahmefall des Lebens, feines 
Lebens auf dem Theater, nur in jener ſeeliſchen Proble— 
matiſierung, in der er ſich ſeiner „pſychologiſchen“ Tiefen 
und Abgründe erfreut, von ſich ſelbſt ergriffen iſt und ge— 
rührt ſich als „Menſch“ empfindet. Schnitzler hat dieſen 
Typus des Theaterſtückes am talentvollſten getroffen. 

Die Figuranten der Poſſe verkamen immer mehr in eine 
falſche Typenhaftigkeit, falſch deshalb, weil ſie die „komiſche 
Situation“ ihrer allgemeinen Menſchhaftigkeit überhaupt 
beraubt hat bis auf die letzte Spur. Ihre Verfaſſer ſchwin⸗ 
delten in den „guten Ausgang“ das dem Bürger ethiſch 
Sympathiſche (daß „alles nicht ſo ſchlimm ſei“) in menſch— 
lichen Banalitäten, wie Ausſöhnung, Heirat, Beſſerung uſw. 
hinein, um in übertriebener Angſt vor ihren poſſenhaften 
Kühnheiten die bürgerlichen Dehors zu wahren. Durch 
welche „Menſchhaftigkeit“ der durch die Situation gefälſchte 
komiſche Typus eine weitere Fälſchung bekam. — Komiſche 
Geſtalten in voller Reinheit gibt es in der neuen Zeit ſo 
wenig wie rein tragiſche. Tragödien haben nur die Griechen, 
wo der Menſch gegenüber dem Schickſal ſteht, an dem er, 
als hoher ethiſcher Wert an einem andern gleich hohen 
ethiſchen Wert, zerſchellt. Schon Chriſtus iſt keine ſolche 
tragiſche Perſon mehr — wenige Worte am Kreuz aus— 
genommen —, denn er zerbricht nicht an einem ihm Un⸗ 
faßbaren, ſondern bringt das Opfer ſeines Todes freiwillig, 
und der Chriſt nach ihm ſogar freudig. Der Chriſt mißt 
ſich nicht mit ſeinem Gotte, der von vornherein der Wert 
iſt, und er ſelber von vornherein der Unwert. Der Mär- 
tyrer iſt kein tragiſcher Held, und ſo ſind auch die alten 
katholiſchen Myſterienſpiele voll Poſſenreißereien nicht tra⸗ 
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giſch, ſondern erbaulich, und das Drama der heiligen Meſſe 


eine heilige Handlung. Im Chriſtentum gibt es nicht wie 
in der alten Welt ſolche kämpfende Gewalten von gleich 
hohem ethiſchen Wert, weil Gott der latente Ausgleich iſt. 
Hier kommen nur irdiſche Intereſſen in Konflikt, nicht 


irdiſche mit göttlichen. Innerhalb des chriſtlichen Dichtens 


gibt es keine Tragödie, und es entſtand das Trauerſpiel. 
Der Ochello iſt ſo wenig tragiſch wie der Fuhrmann 
Henſchel. Es iſt traurig, wenn man ſo eiferſüchtig iſt, aber 
tragiſch iſt es gar nicht, denn man kann ja auch nicht eifer— 
ſüchtig ſein. Im griechiſchen Erleben des Schickſals gibt 
es ein ſolches „Andersſein“ nicht. Wie das Tragiſche, iſt 
auch ſein Satyrſpiel als das rein Komiſche nur im Grie— 
chiſchen wahrer, d. h. kultureller Ausdruck. Wo das Schick— 
ſal und die Götter im Streit mit den Menſchen feſt— 
ſtehende Macht und höchſte Entſcheidung ſind, vor ſolchem 
Hintergrund iſt Menſchenſpiel ein Narrenſpiel des Vorder— 
grundes und darum rein komiſch. Solche Bedingung fiel 
im Chriſtentum. Gott iſt in jeden Menſchen, auch in den 
vollkommenen Narren geſenkt, und jeder Menſch hat an 
Gott Anteil. Was im chriſtlichen Dichten noch komiſch 
weiterlebt, in den Rüpelſzenen etwa, iſt antiken Mimus' 
letzter Reſt. Wo ſich aber auf dem heutigen Theater ein 
Geſchehen als rein tragiſch oder als rein komiſch gebärdet, 
iſt es nichts als ein Konvenü, abgelebt, ausgelebt, künſtlich, 
falſch und dumm. Als Sternheim in den Poſſenmasken 
der heutigen Bühne ein ehemals vorhandenes Geſicht ahnte, 
lüftete er dieſe Masken, und es kam darunter der chriſt— 
liche Menſch zum Vorſchein, der immer in ſich Verſtrickte. 
Er legte ſehr vorſichtig die geſäuberten Masken wieder über 
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die Geſichter, und der tragikomiſche Menſch der neuen | 
Bühne feierte feine Auferſtehung. Er zappelt noch wie in 
der Poſſe, aber er ſteht im Ganzen; er verzweifelt noch 
immer wie ein antiker Held, aber feine menſchliche Dimen- 
fion knickt die grandioſe Geſte. Das wird in dieſer bürger— 
lichen Welt vollzogen, die das Mittel iſt, nicht der Zweck, 
weder der ſeriöſe, noch der ſatiriſche. Hier wird es als das 
Weſen dieſer liberalen Welt hingenommen, als etwas, das 
ſo iſt, lebt und ſtirbt, das ſich Wattons als Kraft vorſtellt, 
Gemeinplätze als Denken, Pſychologie als Brand der Seele, 
klebriges Schwatzen als Gemüt, Berechnung als ethiſchen 
Willen, Stimmung als Herz. Dies iſt ſo, ſagen dieſe Stücke 
Sternheims, und iſt aus ſich zu geben, heldenhaft, unbe— 
lacht von „Standpunkten“ aus, unbeweint von andern 
„Standpunkten“ aus. In dieſe ganz geſchloſſene Welt der 
Bürgermodernität iſt kein Pfeil zu ſenken und liebend keine 
Hand an ſie zu legen. Sie iſt zu definieren: das iſt alles. 
Der heroiſche Kampf, den der bürgerlich-moderne, auf⸗ 
geklärte, fortſchrittliche Menſch gegen das Menſchtum führt: 
das iſt die Epopöe dieſer Komödienreihe Sternheims. Die 
Fabel wird mit bewußtem Gleichmut im zureichend Banalen 
gewählt, um fie in den allerletzten Plan als ein ganz Gleich- 
gültiges, Hergebrachtes, Unbeſtimmtes weiſen zu können, 
wo ſie ganz unbetont abläuft. Die Sprache wird auf den 
geſpitzteſten, ſchärfſten Ausdruck gebracht, denn ihr kommt 
in der Definition die große Aufgabe zu: die Eindeutigkeit. 
Jedes verſchwommene Beiläufigreden würde dem Typus 
wieder leicht in der Vorſtellung des Hörers den Epicharakter 
eines Einzel- und Beſonderweſens geben und ſo den Sinn 
ins Bürgerliche wieder zurückdrängen. Das Emotionelle 
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drückt ſich bei Sternheim nie durch das äußere Mittel der 
Sprachfärbung aus, denn dieſe wäre Trübung; ſondern 
durch die Grammatik wie alles andere, was durch das 
Wort geſagt wird. Keine Figur hat ſie beſonders, alle 
haben ſie ganz gleich, alle ſprechen nach dem grammatiſchen 
Willen Sternheims, nicht nach dem ihrer Bildung, Klaſſe, 
Stimmung uſw. Dieſe Gegenwart will nicht ins Vor— 
und Nachgeſchichtliche von gezeigten Lebensläufen fallen und 
damit das Drama zugunſten des hinlaufenden Lebens auf— 
heben. Es gilt: für das Einmal und Jetzt des Typus und 
dieſer abgelöſten iſolierten bürgerlichen Welt den abſoluten 
Ausdruck auch im Sprachlichen, abgekehrt von allem Zu— 
fall des „Natürlichen“, zu fixieren. Solche Beſtimmtheit 
läßt nur dem Unbedingten Platz; hier wird nicht „geplau— 
dert“, weder mit Geiſt noch in Stimmung. Die Sach- 
lichkeit dieſes Redens bei faktiſcher Unwirklichkeit des Ge— 
redeten gibt dieſer Scheinwelt die dichteriſche Realität. Im 
bürgerlichen Theater iſt das, was man gemeinhin Realien 
nennt, das einzig Wirkliche: man erinnere ſich an die Drefch- 
maſchine, die das Wichtigſte, was Roſe Berndt zu ſagen 
hat (und was alle Zuhörer wiſſen), dem Flamm durch ihr 
plötzlich einſetzendes Geräuſch unverſtändlich macht, machen 
muß, damit das Stück überhaupt weitergeht. — In Stern⸗ 
heims Komödien ſind die Geſtalten nicht ſo, weil das und 
das paſſiert, ſondern der Zufall des Geſchehens iſt die innere 
Notwendigkeit ee: Daſeins überhaupt. 

Im „Don Juan“ mußte Sternheim noch mit ſich ſaber 
fertig werden; ſo iſt er romantiſch und barock, wie es auch 
die übermäßige Illuſtration des jugendlichen Gedankens 
verlangte. Der Dichter hat noch ſein ordnendes Geſetz nicht 
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und berauſcht ſich an feiner Freiheit. Aber in den beften 
Szenen wird ſchon der Wille zum Unbedingten deutlich: 
das Wort ſitzt, wie ein guter Handſchuh an der Hand, 
knapp an der Bewegung. Im ganzen doch iſt der Don 
Juan Charakter geblieben, nicht Typus geworden, wohin er 
manchmal gerichtet iſt, um auch ſchließlich ſeinen Charakter 
durch Hiſtorie, die auftaucht, zu verwiſchen. Die Ordnung 
dieſes Individuums Don Juan entſpricht keiner höchſten 
Ordnung. Er iſt eine leidenſchaftliche Konzeption geblieben, 
die ſich aber in keine harte Regel begab und fo kein Welt- 
bild ſchuf. Jenen Partien, die nicht ein Wort mehr haben 
als die Bewegung braucht, iſt der Stil der Komödien ver— 
haftet. Das endgültig Definitoriſche der Geſtalten in den 
Komödien muß im Typus, der gegeben wird, das Einzel- 
individuum ganz einſchließen als ſein geſteigertes Teil. Ins 
Einzelfällige iſt dieſer Typus nicht mehr und nie mehr auf- 
zulöſen, er iſt nur zu ſteigern zur Maſſe, und das vollzieht 
Sternheim nicht nur ſo, daß er dieſem Stücke eine Folge 
gibt, ſondern in jeder einzelnen der Komödien iſt alles, was 
den Typus beſtimmt, auch die Maſſe beſtimmend. Der 
bürgerlich⸗moderne Menſch mit feiner theoretiſchen Be⸗ 
tonung der „Individualität“ iſt ganz als das geſehen, was 
er iſt: als Maſſe. Damit iſt er kulturell überwunden, und 
im Sinne dieſer Überwindung — das bürgerliche Ganze 
hat feine Form bekommen, die es definiert — find die Ko— 
mödien Sternheims, wie die Trauerſpiele Strindbergs, eine 
Sprengung des modernen Theaters. Sternheims Leiſtung 
ſchafft die endliche Vorausſetzung für eine commedia dell’ 
arte, für welche das Terrain erſt dann frei geworden iſt, 
wenn der moderne Menſch und bürgerliche Freidenker in 
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ſeinen Tiefen und Untiefen durch die kategoriſche Definition 
erledigt iſt: dann kann der Spieler mit ihm ſpielen, denn 
er iſt endlich in ſeiner runden Puppe wirklich geworden, hat 
Leib bekommen. Der Glaube an die künſtleriſche Brauch— 
barkeit, an die menſchliche Bedeutung des bourgeoiſen Cha— 
rakters in der dramatiſchen Spiegelung ift über Stern— 
heims Komödien hinaus deutlicher als je zuvor nur mehr 
Glaube des Bourgeois an ſich, aber nicht mehr eines Dich— 
ters an ihn. Der Dichter kann ihm den reſpektvollen Ge— 
fallen nicht mehr erweiſen, daß er ihm dramatiſche Reifen 
um das Auseinanderfallende ſeiner ſeeliſchen Faßdauben 
ſchlägt. Er kann dieſen modernen Wollüſtling feines eigenen 
„Seelenlebens“ und ſeiner eigenen „Geiſtigkeit“, der die 
Kunſt „moderne“ Kunſt nennt, ſie ſeinen Spiegel nennt 
und damit auch ſchon aufhebt, er kann ihn fürder nicht 
mehr ſo ernſt nehmen, wie der Bürger möchte. Man wird 
keine Dramen mehr aus ſeinem ſogenannten Leben beſtreiten, 
indem man auf die Differenziertheiten ſeines Lebens herein— 
fällt. Der Spieldichter der neuen commedia dell' arte wird 
ſich ſeiner bemächtigen, ihn krude, feſt, hart packen, wenn 
der Gepackte auch ſchreit, ſeine feineren Seiten würden ver— 
nichtet, ſein Seeliſches ignoriert, ſeine Bildung mißkannt. 
Der Spieler wird aus den Vielfachheiten des modernen 
Menſchen, deſſen Einfachheit als Maſſe von Sternheim ge— 
ſtaltet wurde und aufgewieſen, lebendige Begriffe backen, und 
ihn nicht mehr billigen, indem er ihn entſchuldigt. Durch 
Sternheim hat dieſe ſcheinhafte moderne Welt in der Defi— 
nition Leibhaftigkeit und Wirklichkeit bekommen; der Spieler 
der neuen commedia dell' arte wird frei darüber ſchalten 
können, indem er dieſe Welt in Masken erſtarren läßt. 


10 145 


Fehn 
5 e 
„ 


Carl Sternheim / Der Kandidat 
Komödie in vier Aufzügen 


Aus dieſer politiſchen Komödie großen Stils, aus der Zeit⸗ 
ſatire — aufzeigend den Wirbel politiſch-moraliſcher Konflikte 
und Verirrungen während der Reichstagswahlen — der faſt 
tragiſche Schlußmonolog des mit allen Parteien paktierenden, 
grotesk in jedem Winde ſchwankenden Helden: 


Zehnter Auftritt 
Ruſſek am Fenſter: 
Luiſe in Hut und Mantel? Wo will ſie hin? — 
Wenige Minuten noch, und alle guten Geiſter ſteht mir 
bei! Entſetzlicher Moment, ſchlägt die Uhr ſiebenmal, und 
ich ſtehe, von den letzten mächtigſten Wehen der Ungewiß⸗ 
beit geſchüttelt, am Fenſter und muß auf jene Straßen⸗ 
kreuzung ſtarren, von der her ſie kommen werden. 
Welche Grundſätze entſcheiden in dieſer Spanne über mein 
Schickſal? Bin ich ganz in die Launen jener Männer ge⸗ 


geben, die zur Wahl gehen, oder lenkt einer das Geſchäft | 


über ihre Abfichten hinaus zu meinen Gunſten oder Un⸗ 
gunſten? Das iſt dies jämmerliche Erdenleben, das man 
ertragen muß. Die Weiſen unterrichten einen, die Prieſter 
nicht, wie man's zu ſeinem Vorteil ſchiebt. Muß ich für 
mein Wohl die freie, forſche oder die demütige Geſte machen? 
Soll ich frech oder fromm ſein, um bedeutend zu erſcheinen 
und an die Spitze zu gelangen? Ich war ſtets zu beidem 
bereit, doch in dieſem Augenblick will ich mich mit jedem 
geforderten Opfer zu dem Syſtem bekennen, das Erfolg 
verbürgt. Mit jedem Opfer! Hört mich einer? Menſchen, 
Götter, hört mich an! 
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Am Fenfter: 

Da kommt ein Kerl, der wählen will. Eile dich! Die 
Weltuhr ſauſt. Er ſteht, verſäumt die Zeit, und ſchließlich 
iſt es bei Stimmengleichheit der, der für mich entſchieden 
hätte. Ich laufe zu ihm, rufe ihn an. Wie mirs zumute 
iſt, ſoll er ſehen, und iſt er Chriſt, muß es ihn erweichen. 
Tabak zieht er, eine Pfeife heraus! Schlag ihm das Rauch— 
zeug aus der Schnauze, Schickſal, dem Ungeheuer, das mit 
meinem Leben ſpielt! Noch zehn Minuten nur, und er bläſt 
den Dampf behaglich durch die Naſe. 

Achzen: 
Das ertrage ich nicht mehr, ich trage es nicht länger! Stoß 
die Tür auf, Schickſal! Tritt ein in irgendwelcher Geſtalt, 
pack mich beim Kragen und nenne das Gebot! Sei Gläu— 
biger, und mach dich bezahlt, mit was du willſt, nur laß 
es nicht ſieben und alles verloren ſein! 
Daß es nicht zehn Minuten nach ſieben wird, und ich immer 
noch hier bin und vergeblich warte. Niemand kommt. Nein, 
nein, nein! Tauſendmal muß ich „nein“ ſagen, um alle 
Gegenpläne feindlicher Mächte zu zerſtören: Nein, nein, nein, 
nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein! 
Er läuft mit in die Ohren geſteckten Fingern im Zimmer herum 
und leiert fortgeſetzt: „nein“ —: 

Es beruhigt. Ich merke, ein Plus kommt herauf, mein 
Puls wird beſſer. | 
Er leiert von neuem: 

Nein, nein, nein, nein . 
Ich fühle mich lebendiger. Es wirkt. Nein, nein, nein! 
Plötzlich zuckt er, wie von einem Schlag getroffen, zuſammen. 
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Was war das? Irgendwo geſchah etwas im Zufammen« ; 
bang mit mir. Wo? Was? Von wem? — | 
Seidenſchnurs Partei habe ich doch in jeder Möglichkeit ge⸗ 
lähmt, er wagt nichts wider mich, denn ich zerſchlüge ihn. 
Die Konfervativen hängen mit ihrem Erfolg vom Grafen 
ab, und bekommt deſſen Sohn meine Tochter nicht, ver- 
reckt die ganze adelige Bande im Hunger. Realiter ſind 
wirklich Ausſichten! Wenn nicht — 
Er läuft wieder herum. 

Nein, nein, nein, nein! Der ſüße Bach! Wie er plbbüch 
auftauchte, wars eine Fügung. Grübel hatte Plan und 
Vorausſicht, brachte Menſchentat und Handlung! Mit Bach 
aber hatte es etwas Überwältigendes, Himmliſches auf ſich. 
Er war wie ein Schwebender und nahte ſich in einer Wolke 

Er ſchreit auf: | 
Und doch ift ein Gott! Ich fühle es in dieſem Augen- 
blick, bin völlig durchzuckt. Ja, jetzt, Allmächtiger, habe ich 
dich im Mark empfunden, Allgütiger! Immer wußte ich dich 
tief im Gemüte. Prüfe Vergangenheit auf der Wage deines 
Allwiſſens. Schwankte die Seele — ſind wir nicht irdiſch 
und Irrende — war doch das Senkblei richtig gerichtet. 

Der erſte Schlag der Uhr zu ſieben hebt an. 
Habe Erbarmen, Herr, ich gehöre dir! Dein ärmſter, 
demütigſter Knecht ſteht vor dir. | 
Die Uhr ſchlägt weiter. Ruſſek fällt in die Knie: 
Ich glaube an dich, Gott! 
Er hebt den Schwurfinger und brüllt: 
Ehrenwort!! 
Die Uhr ſchlägt aus. Danach verharrt er in lautloſer Stille auf 
den Knien. Pauſe. 
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Arnold Zweig / Die keuſche Nacht 


as Gaslicht ſtach mit unerträglich grünem Glanz, 
und das Sofa, das fie trug, war mit blumigem 
Plüſch bezogen — einem Stoff, der kratzte, wenn man 
ihn wider den Strich berührte. Es war vielleicht nur 
Nervenſache, daß ſie auch davon gequält wurde; das 
Schüttern der Fahrt taumelte noch in ihrem Kopfe — 
aber gleichviel, gleichviel ... fie fand ſich davon gemar- 
tert ... Sie preßt die Handflächen kühlend an beide 
Schläfen. Früh das Standesamt, das Frühſtück, darauf 
die Fahrt — und nun ſtand noch das bevor... 
Claudia fürchtete ſich; Angſt lag ſo atempreſſend auf 
ihrer Bruſt . . . Was in ihr ſchrecklich bebte, war ja keine 
Spannung, gar keine Erwartung — am allerwenigſten 
freudige; es war auch keine Sehnſucht nach innigſter Ein⸗ 
heit und kein verſchwiegenes Drängen nach Hingabe und 
nichts weniger als Liebe; es war einfach Angſt — Angſt 
vor dem Manne, die ſich nicht beſchwichtigen ließ, die un⸗ 
zugängliche Angſt des Körpers vor einer allzufremden Er— 
fahrung . . . Sie erinnerte ſich ähnlicher Ohnmacht, als fie, 
ein Kind, zum erſtenmal im kalten Fluſſe baden ſollte; 
denn ihr Verſtand war keineswegs ausgeſchaltet — er 
arbeitete vielmehr wie ſtets, haſtiger nur und zerriſſener, 
und nannte alles beim Namen — vielleicht etwas greller 
als ſonſt; und er lenkte nicht mehr. Den Lenker machten 
heute die Sitte und der Leib; und ohne Auflehnung beugte 
ſich ihr geiſtiges Weſen unter dieſe Herrſchaft äußerer Ge⸗ 
walt. Ihr Körper, der ſonſt ihr gehörte, ſtand ihr heute 
fremd und herriſch gegenüber, und ſie fürchtete ſich und 
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fühlte ſch ausgeliefert wie 1 kleines Mädel, das 
vor dem Lehrer zittert. 

Sie ging hin und her, ſo daß die Lampenglocke leiſe 
zitterte, zerdrückte ein Taſchentuch in den Händen, die 
immer wieder feucht wurden, und erkannte klar: das gräß— 
liche waren die Hemmungen. Genommen werden war 
eine Gnade, ſich geben können ohne Bräuche und Scham 
eine gleiche. Aber der eheliche Apparat zeigte ſich unerhört 
grauſam. Man mußte ſich irgendwie dabei benehmen, 
denn durch die Aufmerkſamkeit, die alle darauf wandten, 
durch feierliches und verabredetes In-Szene-ſetzen ging die 
unbefangene Geſte der Liebe verloren, gerade für die Lieben— 
den mit vertieftem Gefühl — aber nichts ſagte einem, da 
Natur ſchwieg, welche Gebärde ſich dafür einſtellen ſollte; 
und man ſchritt ratlos wie ein Verirrter und ganz ſo ge— 
ängſtigt, und blieb, halb ſinnlos und halb ſich zu retten, 
vor den zufälligſten und gleichgültigſten Dingen ſtehen, vor 
Blumen zum Beiſpiel, die in einem ſchwerfälligen Kruge 
dufteten; ein ganzer Buſch Flieder und gelber Roſen. 
Klaus Manth, der gute, hatte ihr aus Lilien und roten 
Roſen einen Strauß geſchenkt, den ſie alsbald im Kupee 
hatte liegen laſſen; es war allzu gut gemeint . .. Sie 
zupfte die gelben Vorhänge zurecht, die die Fenſter ver— 
ſchloſſen; aber fie waren ohnehin in Ordnung ... und 
man fand ſich abgeſchmackt und ungeduldig empört gegen 
ſich ſelbſt. .. Warum er fie denn allein ließ? Er hatte 
ja verſtanden, weswegen ſie nicht auf ihren Zimmern zu 
Abend gegeſſen hatte! Er ſollte kommen! 

Er kam ſchon. Als er ihre Augen erblickte, ihre Hände 
und das zerknüllte Tuch, verſchwand das ſchwache Lächeln 
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aus ſeinem Geſicht, und er wurde ſogleich ernſt, ſo ernſt, 


wie ihm zumute ſein mußte. Denn, nicht wahr, daß er 
dieſe Angelegenheit vergnügt behandelte, das war unmög- 
lich. Er nahm ihre Finger in die ſeinen und glättete ſie, 
führte ſie, die nun ſeine Frau ſein ſollte, zum Sofa und 
blieb vor ihr ſtehen; die feſtgehaltenen Hände bildeten eine 
Kette von ihr zu ihm. Er machte ſeine Stimme frei von 
Beengung, dann ſagte er, mit dem gütigſten und behut— 
ſamſten Klang, den er finden konnte: 

„Mein kluges kleines Mädchen fürchtet ſich.“ Ihr Leiden 
ſtrebte ihm ſogleich entgegen: „Ja, Walter, ja, ich fürchte 
mich . . . Nicht vor dir; vor dem Ganzen. Vielleicht gar 
nur vor dem Ritus.“ Sie verſuchte zu ſcherzen, aber wie 
kläglich mißlang es! Ihre Stimme klagte hoch und zit— 
ternd wie ein Kind, und ihre Augen, ganz ſchwarz ge— 
öffnet, zehrten von ſeiner Miene. Er erwiderte mit einem 
Ton tief vor Zärtlichkeit: 

„Ich wußte es. Wir wollen nur alles ausſprechen, wie 
gute Kameraden, nicht? oder ſoll ich ſtill ſein?“ Niemals 
hatte ſie ſeine Überlegenheit tiefer gefühlt und inbrünſtiger 
anerkannt. Sie zog in Dankbarkeit ſeine Hände näher; 
ſeine Ruhe und Sicherheit taten ihr unendlich wohl und 
löſte die kalte Angſt mit dem warmen Klang der Worte. 

„Sprechen, Liebſter. Sagen können wir uns alles, wie 
ſonſt. Ich fürchte ja nur das Unbekannte; dumm macht 
es mich darum nicht . . .“ 

„Das iſt ſchön; und wozu eigentlich Angſt?“ Er ſetzte 
ſich auf die Sofalehne, legte ihr den Arm um die Schul⸗ 
tern und neigte ſich herab, ſie zu küſſen; aber ihre Lippen 
waren kalt und zitterten, und ſo ſprach er aufgerichtet: 
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„Getrennte Zimmer waren unmöglich; dieſe Penſion hätte 
dich für mein Verhältnis genommen und ſo behandelt. 
Wir müſſen uns abfinden. Ich kann recht gut drinnen 
auf dem Diwan übernachten.“ 

„Das geht doch nicht,“ meinte ſie unſicher; in ſich aber 

bejahte fie dieſen Vorſchlag ſtürmiſch: ach ja, beſtehe dar- 
auf, Liebſter, ich bitte dich! 
Er drang mit den Fingern behutſam in ihr Haar, blickte 
ins Zimmer, in das durchſchnittlich ausgeſtattete Wohn— 
zimmer einer eleganten Penſion und ſagte langſam: „Es 
ginge wohl.“ Aber nach einer Pauſe: „Und doch nicht, 
Kind. Es wäre ein bißchen lächerlich, nicht? Man ver— 
bringt nicht dieſe Nacht fern von ſeiner Frau; einer Frau, 
die man ein bißchen lieb hat . . . nicht wahr?“ Später, 
dachte ſie ſchweigend und gejagt, ſpäter wird es lächerlich 
fein, heute wäre es ein Glück . . . und daß er dies Später 
heute ſchon bedachte, war das peinlich? wars wundervoll? 
und daß ſie's gelten ließ? „Nun alſo,“ fuhr er fort. „Und 
dann wäre ja morgen und übermorgen dasſelbe Problem 
geſtellt und wäre endlich nicht mehr zu umgehen. Nur die 
Qual wäre verlängert. Ich denke, wir einigen uns ſo,“ 
ſchloß er gemütlich, faſt heiter: „Du legſt dich zu Bett 
wie ſtets — und dann finde ich mich neben dir, und wir 
werden reden noch eine Stunde im Dunkeln. Nur reden, 
ſonſt nichts. Und ſo morgen und jede Nacht, bis du dich 
an deinen Mann gewöhnt haſt und eine andere Stunde 
ſchlägt, überraſchend, Liebling. Denn was dich verſtört, iſt 
einfach das Wiſſen. Nun?“ 

Sie ſah ihn an und prüfte ſein Geſicht: 

„Iſt dir das ernſt?“ 
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„Ja,“ ſagte er froh. Sie ſah an feinen Augen, wie er 
ſich freute, daß ſie Mut faßte, und ihr Mut ward dadurch 
ſelbſtſicherer. 

„Du verſprichſt, mich einmal zu überfallen? 

„Gewiß. Verzeih, daß ich lache. Aber du haſt das mit 
ſo rührender Hoffnung geſagt.“ Sie lachte mit ihm, froh 
ſeiner Sorgfalt, ſie möge ihn in dieſem Augenblick nicht 
mißverſtehen ... Aber fie hatte noch etwas Schweres zu 
fragen. „Und du glaubft, das... würde gehen, heute?“ 

„Was? Ach, das? Ich bin erprobt, Liebling. Ich habe 
ſchon eine keuſche Nacht neben einem Mädchen verbracht. 
Da haben wir gleich etwas zur Unterhaltung.“ 

„Gut,“ ſagte ſie. Sie ſah ihn mit langem Blicke an 
und verſchwieg dabei dieſen Gedanken: was für ein ſelt— 
ſames und verſtiegenes Geſpräch wir da gehabt haben, wir 
Eheleute! Und was taten wir eigentlich? Nichts, als daß 
wir ein Gefühl ernſt nahmen und geſtanden, das man ſonſt 
leugnet: Angſt — und redlich darüber beſchloſſen. Und 
alsbald ſchwand es, wenigſtens ſo weit, daß man frei genug 
wurde, den ganzen Vorgang zu beurteilen. Ihr Herz ging 
leichter, und die Freiheit und Zuverſicht machte ſie faſt 
ſcherzen: „Ich bitte um eine halbe Stunde.“ Die Uhr 
bereitete ſich in dieſem Augenblick ſurrend auf den Schlag 
vor; ein Blick lehrte ihn, es ſei halb zehn. 

„Wir werden beide gut ſchlafen. Die Eiſenbahn hat ſich 
um uns verdient gemacht. Bis bald“, ſagte er luſtig, 
als ſie die Tür öffnete. 


Sie ſchloß ſie kaum hinter ſich — da ſchüttete er ſchon 
Waſſer in ein Glas, ſeine Hand, die die Karaffe hochhielt, 
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zitterte fo, daß es die Tiſchdecke näßte, und er trank gierig. 
Sie hatte nichts gemerkt, nichts, nichts. Er atmete tief 
und preßte die Luft in den Lungen, ehe er ſie ausſtieß. 
Nichts! Sie hatte ihm die Ruhe, die Sicherheit und 
Heiterkeit geglaubt — welches Glück! Nun war ſie drinnen 
ſoweit als möglich beruhigt, nun konnte er ſich gehen laſſen 
und ruhen, bis die neue Qual begann. Er ging in das 
Zimmer nebenan, das den Erker nach dem See hinaus 
hatte, das Wohnzimmer, und legte ſich auf den Diwan, 
die Hände unter dem Nacken und den Blick zurückge— 
richtet in den hellen Raum, den er eben verlaſſen hatte. 
Es fiel ihm ein, er werde nachher dort durchgehen und die 
Tür zum Schlafzimmer öffnen müſſen; dann durfte dort 
kein Licht brennen; im Dunkeln war es allein erträglich, 
möglich. Er ſtand auf und löſchte mit einem gezogenen 
Kettchen das brodelnde Gas, kehrte zurück und legte ſich 
wieder hin, zur Beſinnung. Das dreigeteilte Fenſter des 
Erkers lockte vergebens, tintenblau mit ſcharf funkelnden 
Sternen. Er forderte Rechenſchaft von ſich. Er hatte 
gewußt, daß es ſchwer ſein würde, aber erſt in dieſen 
Stunden hatte ſich die ganze Qual, die Unmöglichkeit der 
Gegenwart aufgetan. Hier konnte er ſich nicht in Zynis— 
mus retten, wie früher, auch das Pathos oder die lachende 
Uberraſchung waren ausgeſchloſſen, die ihn, als er noch 
jünger war, wie ſchäumende oder durchſichtig blaue Wellen 
über ſolche Stunden hinweghoben — es galt vielmehr, die 
ſchärfſte Zügelung jedes Wortes, jeder Geſte durchzuhalten: 
denn bedenke, mit wem du es zu tun haſt, mit Claudia, 
deiner Frau — und was alles von dieſer Nacht abhängt: 
alles. Dieſe Nacht und die nächſten konnten ein Unheil 
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anrichten, das nie mehr gut zu machen war. Mi 
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nicht; ſolange man lebt, iſt nichts endgültig. Aber Leiden, 
Fremdheit, Mühſal konnte ihnen heute nacht ebenſo an— 
fangen wie letzte Innigkeit und ein Glück, das beſtand. 
Heute hatten die Körper ſich zu erkennen wie vordem die 
Seelen. War es nicht Zeit, ſich zu entkleiden? Nein, 
Ruhe. Sie wollte eine halbe Stunde, und er wußte, daß 
ſie Muße brauchte. Er zitterte vor Erregung — vor einer 
erregten Angſt, wohl zugegeben. Sie fürchtete ſich nicht 
allein. Sie hatte es leichter, wahrhaftig; ſie brauchte nur 
zu warten und genoß das Glück der Paſſivität. Er aber 
hatte zu handeln, und unter welchen Erſchwerungen ... 
Seine Hände waren leichenkalt. Das war die Rache der 
Kultur, die bis hierher drang — bis hierher, wo die Seele 
eigentlich nichts zu tun hatte und hemmte, erſchwerte und 
quälte. Wie einfach der Sachverhalt zu umſchreiben war: 
ſie legt ſich zu Bett; er legt ſich in ein Bett nebenan, 
damit iſt er bei ihr, und dann iſt es geſchehen. So brutal 
das klang, es war dennoch keine Befleckung der Geliebten, 
es zu denken. Der nackte Ernſt duldete keinen verhüllten 
Ausdruck, und nicht ein Gran kalten Spottes wehte ihn 
an. So ſah, kraß und durchſichtig wie ein Skelett, der 
Vorgang aus, wenn man ihn dachte. Aber das Verwirk— 
lichen war eine Vergewaltigung der Seele, des eigenen 
Geiſtes, der jede Handlung mit Wachheit belud und in 
eine ätzende Helle hob. Die ganze Handhabung war un⸗ 
möglich. Die Geſittung, die dergleichen hervorbrachte, war 
Barbarei. Man konnte Pferde zur beſtimmten Stunde 
aufeinander loslaſſen; Menſchen zu verheiraten, war eine 
Schändung, heute, wo Liebe und Ehe Seelendinge 
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geworden waren, die die Körper beherrſchen follten. Denn 
hier konnte nur Natürlichkeit retten, ſchamlos reine Natur; 
und das verfeinerte Gefühl, das Bewußtſein, das nie er— 
g loſch, die unermüdliche Scham erhitzten ſich im Kampfe 
mit der Begierde, die plötzlich vom Geheiß der Sitte legi— 
dtimiert wurde, zu einer Qual, die den Geiſt zerfraß wie 
chemiſche Säure. Und die Rettung, die anderen blieb, die 
überraſchende Vereinigung vor der Trauung, in irgendeiner 
übermütig und harmlos beginnenden Stunde, wo ſich plötz— 
lich, mitten in einem heiteren Beieinander die Begierde 
und Hingabe wie eine Grube unter dem Wege öffnete 
und ſie verſchlang — was anderes machte ſie unmöglich, 
als dieſe ſelbe Zucht und Scham, die Geſittung und Züge— 
lung der Gefühle? Claudia Eggeling, die ſich nehmen 
ließ — das gab es nicht. Wahrhaftig, die Seelen waren 
den Bräuchen voraus und ſchleppten ſie am Fuße nach, 
und Kugel und Kette zerriſſen das Fleiſch. 

So lag der glückliche Bräutigam im Finſtern auf einem 
Diwan und ließ, auch er, dieſelbe Not in dieſelben Formeln 
gerinnen. 

Jetzt war es Zeit. Er zündete eine Kerze an und holte 
aus dem flachen braunen Koffer das lederne Beſteck, das 
in vernickelten Büchſen, deren jede die Lichtflamme ſpiegelte, 
die Bürſten und Flaſchen enthielt, die zur Toilette nötig 
waren. Er hatte, während er ſie vorhin allein ließ, Hand— 
tücher und ein Waſchbecken aus dem Schlafzimmer hierher 
getragen, indem er den Korridor benutzte; es ſtand auf 
einem Stuhl nahe beim Spiegel und mußte morgen früh 
zurückgeholt werden, damit die Bedienung nicht rede. Er 
legte den Schlafanzug über einen Stuhl; der Spannbügel, 
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der hernach die Beinkleider aufzunehmen hatte, klirrte in 
ſeinen zitternden Händen. In der Küche wachte gewiß 
noch jemand; und während er mit verzweifelter Geſte alle 
Überlegung von ſich warf, entſchloſſen, die Handlungen 
vom Augenblick beſtimmen zu laſſen und nichts vorher zu 
ordnen, ging er zur Tür, unten warmes Waſſer zu erbitten, 
zur Reinigung der Zähne. 


Claudia lag ſchon zu Bett. In der Raftlofigkeit, mit 
der ſie ſich, allein, wiederfand, hatte ſie ſich entkleidet, ſo 
raſch es möglich war, und verſuchte nun, durch Denken 
die Lage vertrauter zu machen. Daß ſie ganz ohnmächtig 
war und nicht, wie ſonſt ſo oft, die Geſchehniſſe beherrſchte, 
ſondern faft gebunden und jedenfalls ausgeliefert hier lag, 
in der unerhörten Lage, den Beſuch eines Mannes zu er— 
warten, das war's, was ſie begreifen wollte. Zwar be— 
ruhigte ſie ſein Verſprechen, dem ſie unbedingt vertraute, 
aber noch blieb Fremdartiges genug in der Stunde, ſie tief 
zu erregen. Das unbekannte Bett, in dem ſie lag, und 
deſſen weiche Federkiſſen ihr wie eine halbflüſſige Maſſe 
um die Glieder klebten, war viel niedriger als das ihre, 
und ſie begriff nicht, warum ihr das einen ſo fühlbaren 
Unterſchied bedeutete. Liegen iſt doch liegen, dachte ſie; 
nun ſtörte ſie die Nähe des Fußbodens, als hätte ſie zu 
ihm noch andere Beziehungen, als daß das Bett mit ſeinen 
vier Füßen darauf ſtand, und ebenſo das leere nebenan... 
Da liege ich nun in einem fremden Bett... Sie er— 
innerte ſich einer ähnlichen Wachheit und desſelben fremd— 
artig deutlichen Fühlens ihres eigenen Körpers aus einer 
Nacht, ehe ſie mit leiſem Fieber eingeſchlafen war: die 
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Entfernung ihrer Zehen, in denen das Blut fühlbar pulſte, 
von dem Kopfe, der das abmaß, ſchien ihr übermäßig 
groß; ſie empfand ſich wie einen geographiſchen Gegen— 
ſtand, einen Kontinent, der ſich ſelbſt dachte. Die Füße, 
Beine und Schenkel ſtrebten wie halbinſelig ausgedehnte 
Gebirge zum Rumpfland zurück, das den Schoß hinauf— 
ſteigend ſich zu einer flachen Schale wölbte; zwiſchen den 
Brüſten ſenkte ſich ein Paß, und der Hals war der Iſth— 
mus, der zu dem felſigen und bewaldeten Gebirge führte, 
in dem die Gedanken vulkaniſch kochten; ſie öffnete die 
Augen, damit ſie Bergſeen wären, und lag ganz ſtill, ein 
Erdbeben zu verhüten. Die Arme, rechts und links, waren 
vorgelagerte Halbinſeln, ſie bildeten Fjorde und beſchützten 
das Land vor den Wellen des ungeheuren dunkeln Meeres, 
das draußen brandete, unzugänglich jedem Meſſen und 
nur den Augen ringsum ſichtbar; ein ſtiller Ozean, der an 
den Zimmerwänden nicht endete, ſondern durch zahlloſe 
Poren frei flutete und ſie in Einheit ſchloß mit Bäumen 
und Sternen, die er umſpülte wie ſie. Sie verhehlte ſich 
nicht, daß ſie bei dieſem Erleben ihrer verwandelten Geſtalt 
gern verweilte, um nichts anderes zu denken; endlich aber 
erloſch der Zauber, und ſie kreuzte die Arme über der 
Bruſt. Sie verſuchte ein anderes Spiel, ſpannte und ent— 
ſpannte die Muskeln der Arme und Schenkel, die von 
Tennis und Reiten hart und geübt ſich zu elaſtiſchen 
Strängen und Knollen ſpannten; und ließ es wieder, un— 
geduldig und ruhelos ... Manchmal, wenn fie auf Afapbs 
Rücken durch die Alleen des Großen Gartens trabte, inner— 
lich jauchzend im Rauſch der Kraft und des Eilens, hatte 
ſie an die Stunde gedacht, wo ſie ſich ihrem Liebſten geben 
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würde: nackt, nach einem Bade, mitten in der Sonne, oder 
nackt, daheim, im feierlichen Pathos einer Nacht, die von 
Leidenſchaft funkelte — und nun lag ſie hier im fremden E 
Raum, unbeweglich, vom Hemd verhüllt bis an die Knöchel 


und an den Hals, während in Räumen dicht nebenan 
fremde Menſchen atmeten; und ihr Herz pochte alsbald 


vor Furcht wie ein Tier, das den Kopf an die Wand des 1 
Käfigs ſchlägt. 4 

Es blieb ſterbend ſtehn: die Tür. ; 

Es war ihr unmöglich zu ſchweigen: „Walter?“ fragte 
ſie und ſtieß ſich vom Kiſſen ab, halb ſitzend. Seine 
Stimme antwortete, tief und zitternd: „Liebling ... wer 
ſollte es denn ſein?“ Und ſchon verriet das Seufzen des 
Bettes, daß er lag: er hatte ſich mit drei Schritten hinein⸗ 
geſtürzt, blind wie in eine Gefahr. Sie ließ ſich zurück⸗ 
fallen, aufatmend und von irgendetwas e „Ich bin 
ganz raſend dumm... ich weiß nicht .. 

„Hab ich dich erſchreckte Ich hätte klopfen follen; aber 
es ſchien mir lächerlich, daß du dann ‚herein‘ zu rufen 
hätteſt“ .. . Er mußte eine Pauſe machen. Die Worte 
konnten verraten, wie er bebte, ehrfürchtig und angſtvoll vor 
der Schwere der Stunde. Aber ſie konnte die Erregung 
mißdeuten, und er mußte ruhig ſcheinen. „Gib mir die 
Hand,“ ſagte er. „Es iſt nur, daß du mich fühlſt,“ 
fügte er hinzu, „es beruhigt dich vielleicht.“ 

Eine Hand betupfte ihm Bart und Mundz; er ergriff ſie 
und küßte ſie. 

„Wohin hab ich denn getaſtet? Doch nicht ins Auge?“ 
fragte ſie beſorgt. „Man hat gar keine Richtung in der 
Finſternis . ..“ 
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Er antwortete nicht, er küßte den Rücken der Hand und 
die Knöchel der Finger, wendete ſie behutſam und küßte auch 
das Innere: ein ſchwacher Blumenduft haftete daran. 
„Nicht,“ ſagte ſie ſchwach, und verſuchte, ſie ihm zu ent— 
ziehen. Er hielt ſie feſt. Ein Trieb befahl ihm das, und 
er folgte. Nur küßte er ſie nicht mehr und begnügte ſich, 
ſie zwiſchen ſeinen beiden zu liebkoſen. Er war froh, zu 
liegen; jeder Fortſchritt ins Ungewöhnliche hinein nahm 
der Stunde etwas von ihrer Schwierigkeit und war ein 
Sieg, den man erleichterter genoß. Dieſe Hand hier ſchlug 
einen Steg in das dunkle Nebenan. Wenn er nur ſoweit 
kam, daß ſie heute einſchlief, den Kopf an ſeiner Schulter, 
ſo war er glücklich. Er würde die ganze Nacht wach 
liegen. Er würde ihrem Atem zuhören und ihr Haar 
küſſen. Die Stunden würden feierlich an ihm vorüber— 
ziehen und der Morgen ihre Liebe grüßen, die der Begierde 
nicht bedurfte. 

Wer ihm geſagt hätte, daß er darauf aus war, ſeine 

Frau zu verführen, der hätte ihn ſehr verwundert, vielleicht 
empört. 
Eine ganz ſeeliſche, übermäßig heftige Zärtlichkeit für das 
Mädchen neben ihm erſtickte ſein Herz. Er gedachte eines 
Sommertags, eines goldenen und blauen, wo er rauchend 
im Graſe ſaß, unter endloſen Tannen, und ein Mädchen 
bewachte, das unter ſeinem Mantel ſchlummerte. Die In— 
nigkeit, die er damals ſpürte, war blaß gegen ſeine Liebe 
zu Claudia, die jetzt neben ihm lag, und niemals ſeit jenen 
fernen Tagen hatte er ſo tief verſtanden, wie keuſch Jüng— 
linge lieden, und wie glücklich ſie ſind. 

Als er ſpürte, daß ſie ihm die Hand gewährte, legte er 
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fie fih auf die Stirn. Sie ſtreichelte ihm gern Stirn 
und Schläfen; ob ſie's auch jetzt tat? Aber er erſchrak — 
die Hand entfloh. Es war ihm, als würde ihm ein Eigen⸗ 
tum entriſſen und ein Troſt. „Da, nimm dieſe,“ ſagte 
ſie, „es war ſo unbequem,“ und eine Hand war wieder 
nahe, mit leichtem Rauſchen des bewegten Linnens, legte 
ſich ſelbſt wieder auf die Stirn, blieb dort warm und le— 
bendig liegen, ſchlüpfte in fein Haar und grub fih ein. 
Eine Zeit verfloß, die er nicht meſſen konnte; es waren 
gewiß nur wenige Minuten, aber ſie ſchienen ihm ſehr lang. 
Er war ratlos und wußte nichts zu tun, und jeder Augen⸗ 
blick fiel vermehrend in das Schweigen und überſchwemmte 
ihn mit Verzweiflung: denn die innere Stille, die er neben 
ihr liegend erwartet hatte zu fühlen, dieſes tief beruhigte 
Einſinken in Glück blieb aus; etwas in ihm drängte, den 
Zuſtand zu verändern, wollte weiter, litt im Bleiben; und 
doch ſchien kein Weg gebaut und kein Geländer aufgerichtet, 
ſich daran weiterzutaſten. Er hatte in ſeinem Körper einen 
blinden Drang, in der Bruſt, den Leib herab, in den 
Schenkeln und bis in die Zehen, dem ihren nahe zu ſein, 
ſie ganz zu fühlen, ſie an ſich zu reißen und mit Küſſen 
unter ſich zu erſticken. Aber keine Möglichkeit kam dem 
ſehnſüchtigen Trieb zuhilfe, und einen Entſchluß daraus zu 
machen, ohne Gelegenheit wie ein Tier über ſie herzufallen, 
war unausführbar. So lag er ganz ſtill und grämte ſich 
und ſtöhnte lautlos im Pochen des Blutes. 

Sie rührte ſich in ihren Kiſſen: „Ich nehme die Hand 
weg, ja, Walter? Es iſt ſehr unbequem.“ „Quälen ſollſt 
du dich nicht, kleine Claudia,“ antwortete er, froh, daß ihre 
Stimme ruhig war. Er irrte; die Stimme war kalt und 
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j die Unbequemlichkeit ein Vordergrund. Er ſollte nicht 
fühlen, daß die ungewohnten Betten ſie, Claudia, erhitzten. 
Er hätte es mißdeuten können und vielleicht meinen, daß 
die Küſſe, mit denen er die erſte Hand liebkoſte, dieſe Un— 
ruhe und dies peinlich ſüße Brennen in ihr entzündet hatten. 
Sie lag ganz ſteif, weil ſie ſich am liebſten fiebriſch hin 
und her gedreht hätte, ſprach ſehr kalt und hielt ſich feſt 
wie an geſpannten Seilen; ſo liegt ein Boot in ſtarker 
Strömung reglos und ſtrafft ſeine Taue wie Saiten. Er 
war ja ſo ſicher und überlegen; welche Beſchämung, wenn 
er ſie dennoch mißdeutete! Man mußte wirklich eine all— 
tägliche Situation daraus machen. Das war das leichteſte: 
und man konnte es, denn von ihm kam keine Gefahr. 
Hatte ſie ſich eigentlich ſchon einen Augenblick geſchämt? 
Nein, antwortete ſie ſofort, Scham war heute noch nicht 
vorgekommen, und zwar bei ihr, Claudia Eggeling ... 
Aber das Erſtaunen ſchwand ſogleich: Warum denn ſchä— 
men? Errege ich jemandes Aufmerkſamkeit? Bin ich das 
Ziel von Blicken oder . . . Wünſchen? Ich liege hier, im 
Finſtern, im Bette, ſittſam bekleidet bis zu den Knöcheln 
von Hand und Fuß — und der Mann nebenan . .. be 
wahre! fie hatte ſich wirklich umſonſt geängſtigt . . . und es 
war ihr ganz unbegreiflich, daß plötzlich eine Art Übermut 
und — Spottluſt in ihr tanzte; einen unruhigen und un— 
geſunden Tanz. 
„Wo biſt du eigentlich?“, fragte ſie kühn und erſchreckend 
über ihre Keckheit; „ich ſehe noch immer nichts.“ 
„Hier, ganz dicht bei dir.“ 
Ihre Frage hatte ihn aus ſeinem Gram geriſſen; ohne 
irgendeine Überlegung, von einer blitzenden Klugheit geſtoßen, 
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benutzte er fie und ſchnellte ſich an die Kante, mit 
der die beiden Betten aneinander grenzten. Er lag jetzt 


wirklich ganz in der Nähe; der Ruck hatte ihn faſt in ihr 
Bett getrieben. Er atmete tief: und der Duft ihres Haares 


drang ihm bis tief ins Herz. „Laß mich dein Haar küſſen,“ 


bat er, und, wieder klüger als er wußte, wartete er nicht 
auf Erlaubnis oder Abwehr, neigte ſich hinüber und atmete 


in ihren Haaren. 


„Nein,“ wehrte fie erſchrocken, „nein“ ... Ibre Keckheit 1 
und Sicherheit und aller Spott waren dahin; fie fürchtete 
ſich und wagte doch nicht, ſich rühren zu wollen. Er küßte 


ja immer ins Haar, redete ſie ſich zu und entſchuldigte die 


Duldung . . . Ihr Atem ging wie zerſchnitten, und kurze, 
ratloſe Wellen ſchlugen gegeneinander und an die Ufer ihres 
Geiſtes — ſie verlor das Steuer und ſah nicht mehr wo— 


hin . . . Und nun ſagte er plötzlich: „Weißt du was? Ich 


komme zu dir,“ und er kam zu ihr . .. „Nein,“ rief fie, 


„nein!“ und das Hämmern ihres Herzens zerſchlug ihr die 
Stimme. 

Aber er war da. Er wußte nicht, wer es ihm geſagt 
hatte; er hatte einfach ausgeführt, was man ihm befahl. 
Er erſchrak tief über ſich, er lag ganz ſtill und verſuchte, 
ſich zu faſſen; aber die Wärme ihres geliebten Leibes hatte 
ſich dieſen Kiſſen mitgeteilt, eine Decke lag über ihnen 
beiden, und ſie war es, Claudia, deren Haar hier noch 
eben gelegen hatte. Das Glück, das in ihm ſtromgleich 
wirbelte, ſtürzte über Katarakte von Lachen und Rauſch — 
und daß er ſich noch berauſchen konnte, daß es noch Augen⸗ 
blicke gab, die er nicht leitete, das verſtärkte widerhallend 
ſein Glück. 
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Sie hatte ſich ganz bleich an die äußerſte Kante des Bettes 
geſchmiegt und ſchwieg; fie wußte nichts von dem, was fie 
fühlte, ein blinder Wirbel ſauſte in ihr um, nur blitzte 
mittendrin auf, daß ſie hinausfallen werde, und daß das 
Bett niedrig ſei . . . und daß fie ganz gelähmt lag, eine 
Beute, das wußte ſie. Das Blut ſang ihr in den Ohren, 
und ihr Atem ging ſehr laut und ſchnell. 

„Liebling,“ ſagte er ſanft und leiſe, „warum fürchteſt du 
dich? Ich will ja nur dir nahe ſein, ich will nur dein 
Geſicht ahnen, deine Hände halten, von deinem Haare 
atmen. Vertrauſt du mir nicht?“ Er folgte der Technik 
geübter Eroberer, die verdächtige Taten mit wohlklingenden 
Worten begleiten und damit durchaus Vertrauen gewinnen, 
nur erfand er ſie im Augenblick, wußte von nichts und 
glaubte ehrlich — ſein erſtes Opfer war er ſelbſt. Nach 
einer Pauſe ſagte ſie: „Ja“ mit einem hohen, atemloſen 
Stimmchen. 

Wie von einem kleinen Mädchen kommend hörte ſich das 
an. Als wäre ſeine kluge und überlegene Claudia ein ganz 
kleines Mädchen, irgendeines, das hier ſchutzlos zitterte. 
Die Rührung, die ihn überwältigte, tränkte heiß und ſelig 
ſein ganzes Glück; er lächelte im Finſtern und flüſterte: 
„Darf ich nicht wieder deine Hände haben?“ 

„Ja.“ 

Wie irgendeine ſagte ſie's .. . Lisbeth Ohlſen, die kleine 
Gouvernante, mit der ſie ſich einmal eins gefühlt hatte, 
konnte zu Oswald Saach, ihrem Liebſten, nicht anders „ja“ 
geſagt haben, als feine Claudia zu ihm . . . Er taſtete nach 
ihrer Hand, ganz, ganz behutſam, und fand beide. Sie 
lag auf der Seite und ſtreckte ihm beide Hände hin, 


165 


damit er nicht näher käme. Er nahm ſie, küßte fie 4 
küßte fie oft und hielt fie. Er dachte nichts, endlich genoß 
er das Glück des Augenblicks, das ihm die kleine Uhr zu⸗ 
maß, die atemlos lief. Er fühlte ihre Hände zittern. 
Warum zitterſt du, meine Liebſte? Was ſoll ich tun, um 
dich zu beruhigen? Soll ich gehen? Soll ich mein Bett 
nehmen und vor deiner Schwelle ſchlafen? Ich will ja 
nur, daß du glücklich biſt, nichts ſonſt . . . du ſollſt dich 
nicht ängſtigen, während mich Seligkeit hebt ... Er preßte 
ihre Hände und küßte ſie, aber ſie zitterten. Er mußte 
etwas finden, ſie zu beruhigen, ſie durfte nicht länger leiden. 
Das Erlebnis fiel ihm ein, das er ihr verſprochen hatte; es 
würde ſie ablenken und ihr Ruhe geben. Und er machte 
ſich einen leichten Ton: 

„Sollte ich dir nicht die Geſchichte von damals erzählen? 
Du wirſt ſehen, du brauchſt nicht zu beben, Liebling. Ich 
habe als Student einmal die ganze Nacht neben einer 
Freundin geſchlafen; Kollegin, Mediziner. Ich arbeitete 
mit ihr und hörte ſie Anatomie ab; ich wußte darauf faſt 
alle Knochen des Kopfes auswendig ... Ja, wir machten 
alſo eine Fußtour im Schnee, in den Weihnachtsferien. 
Wundervoll, im Tirolergebirge. Natürlich war der Schnee 
zu hoch, und wir mußten mitten in der Etappe übernachten. 
Das Wirtshaus hatte eine vermietbare Stube mit zwei 
Betten; wir nahmen das Zimmer, und ſie ſchrieb ſich als 
meine Schweſter ins Fremdenbuch; ſie hatte auch rote 
Haare, wie ich. Das Zimmer ließ ſich nicht heizen, und 
wir waren beide durchfroren; die Betten aber kalt wie 
Schnee; ſcheußlich. Wie ich ſchon warm war — ich hatte 
unten einen Grog getrunken — ſchlug ſie mit den Zähnen 
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noch Trommelwirbel. Darauf erklärte ich, fie werde krank 


werden, legte mich zu ihr, hielt ſie feſt — ſie wollte wirk— 


lich aus dem Bett, und ich mußte wie ein Kater fauchen, 
bis fie ſtill war — und wärmte fie. Und dann waren wir 
müde, nicht? und ſchliefen wie Bruder und Schweſter.“ 

Er lachte in ſich hinein und ſchwieg; dann ſchloß er: 
„Du wunderſt dich hoffentlich nicht. Erſtens iſt man diſzi— 
pliniert, und zweitens machte ich mir nichts aus ihr. Ich 
hatte ſie gern, ſonſt nichts.“ 

Er hatte fie in der Tat abgelenkt, aber auf einen gefähr- 
lichen Weg: ſie empörte ſich gegen den vergnügten Ton der 
Erzählung, gegen die Blindheit, die jene und dieſe Nacht 
auf eine Ebene ſtellte, gegen die ganze Behaglichkeit, die 
ſie an ihm wahrzunehmen glaubte. Sie fand ihn frivol 
und ſich mißhandelt, ja wahrhaft beleidigt und im tiefſten 
gekränkt . . . Vielleicht war zwiſchen ihr und jener doch eine 
Gleichheit? Vielleicht liebte er ſie ebenſowenig — ſchien es 
nicht ſo? Ihre Vernunft war geſtorben, und alles ſchien 
ihr möglich, auch daß ſie verſchmäht ſei. 

Er hörte ſie atmen (gekränkt, aber das wußte er nicht), 
hörte die Uhr ticken und den langſamen glücklichen Schlag 
ſeines Herzens; dann ſchwoll die Sehnſucht, mit ſeinem 
ganzen Leib ihren Mädchenkörper an ſich zu fühlen, durch 
das Erinnern an jene entfacht, wie ein Blutſtrom in ihm 
hoch; da ſagte ſie: 

„Ach ſo, du machteſt dir nichts aus ihr,“ ſagte es mit 
klarem Hohn und verſuchte, ihm ihre Hände zu entziehen. 

Der Klang traf ihn wie ein Pfeil. Erſt begriff er nichts; 
einen Augenblick tappte er wie ein Geblendeter; dann brach 
es in ihm auf: Lisbeth Ohlſen! Sie fühlte ſich verſchmäht, 
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wie irgendeine, wie jenes törichte Mädchen fühlte Claudia 


ſich verſchmäht! Er riß ſie an den Händen nahe und 
wollte ſich über ſie werfen; ſie hielt ihn mit ſteifen Armen 
von ſich, ſo daß er über ihr ſchwebte: „Walter!“ ſchrie ſie. 

Dann ſchlug ſie die Arme auseinander und wie eine Welle 
über ihm zuſammen, als er auf ſie herabfiel. Seine Küſſe 
erſtickten ihr im Munde etwas, das ein Stöhnen fein 
konnte und auch ein jauchzendes und triumphierendes Ge— 
lächter: eins, das aus tiefſten Gründen und Dickichten ber- 
vorſprang wie Puck. Es lachte über alle Angſte und alle 
Schwierigkeit, über Claudia und Walter, über den ganzen 
Geiſt und alle Scheidungen und Hemmniſſe; es lachte 
über die ganze Seele. 

Ans Fenſter ſtieß der Wind. Er flog von Berg zu Berg 
unter der ſchwarzen Brücke des ſternfunkelnden gewölbten 
Himmels und rührte das ebene Waſſer des Sees zu kleinen 
Wellen auf. Sie liefen an den Strand mit hellem Klickern, 
das wie Gezwitſcher klang, und ſchaukelten ſacht ein Boot 
und die Herden ſtiller Fiſche, die im ſchwarzen Waſſer 
ſtanden und ſchliefen. a 
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Robert Walſer / Der Nachen 


Och glaube, ich habe dieſe Szene ſchon geſchrieben, aber 
J ich will ſie noch einmal ſchreiben. In einem Nachen, 
mitten auf dem See, ſitzen ein Mann und eine Frau. 
Hoch oben am dunklen Himmel ſteht der Mond. Die 
Nacht iſt ſtill und warm, recht geeignet für das träume— 
riſche Liebesabenteuer. Iſt der Mann im Nachen ein Ent— 
führer? Iſt die Frau die glückliche, bezauberte Verführte? 
Das wiſſen wir nicht; wir ſehen nur, wie ſie beide ſich 
küſſen. Der dunkle Berg liegt wie ein Rieſe im glänzen— 
den Waſſer. Am Ufer liegt ein Schloß oder Landhaus 
mit einem erhellten Fenſter. Kein Laut, kein Ton. Alles 
iſt in ein ſchwarzes, ſüßes Schweigen gehüllt. Die Sterne 
zittern hoch oben am Himmel und auch von tief unten 
aus dem Waſſer herauf, der im Waſſerſpiegel liegt. Das 
Waſſer iſt die Freundin des Mondes, es hat ihn zu ſich 
berabgezogen, und nun küſſen ſich das Waſſer und der 
Mond wie Freund und Freundin. Der ſchöne Mond iſt in 
das Waſſer geſunken wie ein junger kühner Fürſt in eine Flut 
von Gefahren. Er ſpiegelt ſich im Waſſer, wie ein ſchönes 
liebevolles Herz ſich in einem andern liebes durſtigen Herzen 
widerſpiegelt. Herrlich iſt es, wie der Mond dem Liebenden 
gleicht, ertrunken in Genüſſen, und wie das Waſſer der 
glücklichen Geliebten gleicht, umhalſend und umarmend den 
königlichen Liebſten. Mann und Frau im Boot ſind ganz ſtill. 
Ein langer Kuß bält fie gefangen. Die Ruder liegen läffig auf 
dem Waſſer. Werden ſie glücklich, werden ſie glücklich werden, 
die zwei, die da im Nachen ſind, die zwei, die ſich küſſen, 
die zwei, die der Mond beſcheint, die zwei, die ſich lieben? 


Rene Schickele / Hans im Schnakenloch j 
Schauſpiel in vier Aufzügen 1 


Schauplatz: Das Elſaß. Der erſte und zweite Aufzug ſpielen im 
Frühjahr 1914 auf dem Gut Schnakenloch, dann auf der Vogeſen⸗ 
höhe und bei der Gräfin Sulz in der Nähe von Straßburg. Der dritte 
und vierte Aufzug im Sommer desſelben Jahres im Schnakenloch. 


Dritter Aufzug 
Die gute Stube im Schnakenloch. Nachmittags im Hochſommer 


Erſter Auftritt 
Klär. Balthaſar. Sie ſitzen nebeneinander auf der Klavierbank, 
Rücken zum Inſtrument. 


Balthaſar: Du ſpielſt nicht mehr ſo gut. 

Klär: Ich will lieber nicht ſo gut ſpielen und dafür meinen 
Mann im Haus haben. 

Balthaſar: Biſt du böſe, wenn ich dir ſage, daß die 
drei Monate, die für dich ſo traurig waren, für mich eine 
ſchöne Zeit — 

Klär: Ja, mein Junge, du warſt ſehr gut zu mir. 

Balthaſar: Davon ſpreche ich nicht. 

Klär: Unſer Muſizieren hat mir viel geholfen .. Doch 
manchmal, wenn wir ſo recht im Zug waren, bekam ich 
plötzlich Angſt, ich würde wahnſinnig. Ich bekam Angſt 
vor mir ſelbſt. 

Balthaſar: So wild wurde die ſanfte blonde Frau. 

Klär: So verzweifelt. Und dazu in einer Art, die mich 
irgendwie bösartig entzückte. 

Balthaſar: Ich fühlte es wohl. Ich muß dir geſtehn, daß es 
mir, wenn ich fo neben dir ſaß, kalt den Rücken hinunterlief. 
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i Klär: Weißt du was, Junge? Ich glaube, daß ich in 
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ſolchen Augenblicken dem Weſen meines Mannes nahe kam, 
wie nie zuvor. 

Balthaſar (lächelnd): Weil du böſe warſt? 

Klär: Leidenſchaftlich böſe — und mich dabei irgendwie 
ſchön fühlte. Ich kann mir denken, daß man ſo, wie auf 
einer Rutſchbahn, in den Tod fährt, ohne jede andere 
Ergriffenheit, als einen wonnigen Schwindel. 

Balthaſar: Aus der Gegend kam ſchon viel ſtarke Muſik. 

Klär: Wo die Seele durch den ſchmalen Streifen gleitet 
zwiſchen Tag und Nacht. Wo wir aufwachen und ſterben. 
Sicher wachſen dort die ſtärkſten Gefühle. Wenn ich denke, 
wieviel Muſik ich ſchon gehört und ſelbſt tapfer mitgemacht 
habe, und daß ich dabei, bis vor einigen Wochen, von ihrer 
eigentlichen Kraft vollkommen unberührt geblieben war — 

Balthaſar: Was iſt dann? 

Klär: Was dann iſt? Daß ich Hans viel abbitten muß. 

Balthaſar: Du — ihm? 

Klär: Ich ihm. Ich wußte nicht, was Menſchen ſind. 
Wie ſie maßlos leiden, und wie maßlos ſie begehren können. 
Ich dachte immer, ich ſei in einen Taugenichts verliebt, in 
einen „Trompetenſtoß in einer Laterne“, wie ihr hierzulande 
ſagt, der zwiſchen den Glaswänden herumfährt und bei 
allem Ungeſtüm nicht herauskann — eben: in den „Hans 
im Schnakenloch“. Glaube mir, der hatte es beim Durch— 
brennen ſchwerer, als ich beim Sitzenbleiben. 

Balthaſar- Du deutſche Frau. 

Klär: Fängſt du jetzt auch an? Was hat das mit deutſch 
zu tun? 

Balthaſar: Mancherlei, Klär. Einmal, daß du deinen 
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Weg langfam machſt, aber dafür mit ſchwerſtem Herzen — 
um nicht zu ſagen gründlicher. Dann — ja, das kann ich 


nicht ſagen. 
Klär: Warum nicht? 


Balthaſar: Es iſt wie mit der deutſchen Muſik. Die 
wildeſten Stücke haben die bravſten Menſchen geſchrieben. 
Dieſes zweite Geſicht eines deutſchen Kleinbürgers iſt 
geradezu unheimlich. Einer hat das Wort dafür gefunden: 


Innerlichkeit. Es iſt eine dämoniſche Eigenſchaft. 
Klär: Und was habe ich damit zu ſchaffen? 
Balthaſar: Von dieſer Art iſt deine Treue. 
Klär: Was weißt du von meiner Treue? 
Balthaſar: Mehr, als du vielleicht ahnſt. 


Klär: Warum funkelſt du mich dabei fo an? . Junge, 


du mußt mir die Wahrheit ſagen: liebſt du mich? 

Balthaſar: Das fragſt du mich jetzt, wo — 

Klär: Wo? 

Balthaſar: Wo Hans wieder im Hauſe iſt. 

Klär: Ich habe vorher nie daran gedacht. 

Balthaſar: Biſt du ſicher? 

Klär (ſtockt, dann ſchüttelt fie den Kopf): Ja, denn fonft — 

Balthaſar: Was, Klär? 

Klär: Sonſt, Balthaſar, hätte ich ia nicht zu meinem 
Vertrauten gemacht. 

Balthaſar: Zu deinem Vertrauten? Du haſt die ganze 
Zeit, wo Hans fort war, mit mir nicht einmal über ihn 
geſprochen, noch mir fonft etwas anvertraut .. Um fo mehr, 
ſeitdem er zurück iſt. 

Klär: Ich weiß nicht, Balthaſar, willſt du mich kränken? 
Willſt du mich beſchämen? Habe ich dir unrecht getan? 
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Ich liebe Hans, das weißt du doch, ich liebe ihn und nur 
ihn und will und kann keinen andern lieben, ich liebe Hans, 
das weißt du doch. Ich habe gern mit dir muſtziert, wie 
früher auch, wie ſchon immer. 

Balthaſar: Wäre ich Hauslehrer oder ein gemieteter 
Klavierſpieler geweſen, ich hätte nicht beſſer behandelt werden 
können. Das iſt wahr. 

Klär: Balthaſar, warum tuſt du das? Warum über— 
fällſt du mich, wenn ich gerade Hand in Hand mit dir 
ſitze? Wie kannſt du meine Vertraulichkeit annehmen, wenn 
du — 

Balthaſar: Blick doch einmal, nur eine Sekunde, von 


Hans auf mich. Die Welt iſt doch nicht nur ein Abglanz 


von ihm. Ich habe mich von kleinauf gewöhnt, mich ihm 
unterzuordnen, an ihm zu verſchwinden, wie die Uhr, die 
er gelegentlich aus der Taſche zieht. Zum Teil bin ich ein 
Geſchöpf von ihm. Er iſt in vielem und ſcheint in allem 
ſtärker als ich. Ich gönne es ihm, wenn ich auch manchmal 
ungeduldig, ſogar neidiſch bin; ich gönne ihm dich. Obwohl 
ich weiß, wie es endet. Aber ich möchte doch einen Menſchen 
haben, der in mir nicht nur den kleinen, braven Bruder 
des großen, tollen Hans ſieht — vielleicht iſt meine Brav— 
heit eine Stärke und meine Kleinheit groß durch das viele, 
was ich unterlaſſe, um eine Sache ganz zu machen. 

Klär: Wie was endet? 

Balthaſar: Das iſt das einzige, was du aus meiner 
ganzen langen Rede herausgehört haſt. 

Klär: Balthaſar, wie was endet? 

Balthaſar: So wie er in ſeiner ruhigen Zeit mit ſeinen 
Adjutanten zwiſchen hier und der Stadt hin und her hetzen 
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muß, um bei feiner Arbeit aushalten zu können, fo raſt er 
mit ſeiner ganzen Exiſtenz dem Abgrund zu, um überhaupt 
leben zu können. Er wirtſchaftet das Gut herunter, indem 
er es zu ſchnell in die Höhe bringen will. Er lädt ſich 
eine Rieſenarbeit auf, die er ſchlecht macht, weil ſie viel zu 
groß iſt, als daß er ſie gut machen könnte, — aber was 
er tut, genügt, um ſeine Geſundheit zu ruinieren. Statt 
das Gut rentieren zu laſſen, zwingt er es, Schulden zu 
machen, immer mehr, je mehr es herausgibt. 

Klär: Mußt du alles Hans ſagen. Was geht es mich an? 

Balthaſar: Es geht dich an, und es geht deine Kinder 
an. 

Klär: Meine Kinder werden nicht hungern. 

Balthaſar: Dieſer Boden iſt auch mein Boden! Dieſes 
Haus iſt auch mein Haus. Das alles iſt mein Leben. 
Wenn er nicht weiß, was er von ſeinem Vater bekommen 
hat, damit er es erhält und an ſeine Kinder weitergibt, ſo 
ſoll er es doch um Gottes willen ſtehn und liegen laſſen. 
Ich habe ihm vorgeſchlagen, die Mutter hat ihm vorge— 
ſchlagen, er ſolle alles Geld nehmen und davon leben oder 
irgend etwas anderes anfangen, ich wollte ihm außerdem 
die Hälfte des jährlichen Ertrags abgeben, du biſt vermögend 
— er könnte der glücklichſte, ſorgenloſeſte Menſch ſein, aber 
nein, er muß uns zugrunde richten. Eher gibt er keine 
Ruhe. 

Klär: Warum erzählſt du mir das? 

Balthaſar: Oft meine ich, er iſt der leibhaftige Satan. 
Er kann nicht ertragen, daß etwas gedeiht. Eines Nachts, 
wenn er aus der Stadt kommt und nicht gleich einſchlafen 
kann, geht er auf den Boden und ſteckt ſein eigenes Haus an. 
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Klär: Hör auf! 

Balthaſar: Ich ſag dir, er tut's. Und wenn du ihn 
nach dem Grund fragſt, antwortet er dir: die Budike ſei 
ſo wie ſo baufällig geweſen, und über den Erker mit den 
von Großvater geſchnitzten Herzen habe er ſich ſchon immer 
geärgert. 

Klär: Sprich dich mit ihm aus. Ich weiß, er hat 
dich lieb. Mich mußt du damit verſchonen. 

Balthaſar: Er hat alle Welt lieb, wenn er nicht zu— 
fällig gerade alle Welt haßt. Ich war ſchon oft im Be— 
griff, mit ihm über die Dinge zu ſprechen. Auf das erſte, 
was ich ihm ſage, gibt er mir eine ſo verblüffend törichte 
Antwort, daß ich unmöglich fortfahren kann. So geht es 
mir, ſo geht es der Mutter, ſo geht es dir. Gegen ſo viel 
Unſchuld kommt keine Predigt an. Die Mutter hat den 
Abbe Schmitt auf ihn losgelaſſen, den er doch ganz be— 
ſonders lieb hat. Der Abbe war verzweifelt, als die Mutter 
ihm unſre Lage ſchilderte. Richtig hat auch der Abbe eine 


ganze Nacht aufgeſeſſen und mit Hans geſprochen. Als 


ich einmal zu ihnen hineinging, weil ich dachte, nun ſei 
die Breſche geſchlagen, hielt Hans dem Abbe einen Vor— 
trag, inwiefern Mohammed als der Luther des Orients zu 
gelten habe, und der Abbe war ſichtlich hingeriſſen. Andern 
Tags verſicherte er der Mutter, ſie müſſe ſich geirrt haben, 
Hans ſei, davon habe ihn die ſtattgefundene, ſehr ernſte 
Unterredung überzeugt, ein hervorragender Landwirt. 
Klär: Wenn du wüßteſt, wie du jetzt an Hans erinnerſt. 
Balthaſar: Ich weiß es ja. Ich hab es ja von ihm 
gelernt. Leider bin ich nicht nur in der Ausdrucksweiſe 
eine wandelnde Hypothek von ihm. Es genügt mir ſchon, 
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daß ich der einzige hier bin, der ſich nicht einfach von ihm 
bat ſchlucken laſſen. 

Klär: Was mich anlangt, Balthaſar, ſo fühle ich mich 
ſehr wohl dabei. 


Zweiter Auftritt 
Dieſelben. Hans. 


Balthaſar: Da kommt er. Da ſteht er. Und nun hat 
ſich die Welt hier um ihn zu drehn. 

Hans: Aber ſie tut's nicht, mein Junge. Im Gegen⸗ 
teil. Ich habe mich ſoeben vergeblich um einen auskneifenden 
Planet bemüht. Der Hopla hat gekündigt und packt ſein 
Bündel. 

Klär: Was iſt denn Schreckliches geſchehn? 

Hans: Ich habe ihm eine heruntergehauen. An ſeiner 
Stelle bliebe ich auch keine Stunde länger im Haus. 
Eine Gemeinheit, den alten Knecht ſeines Vaters zu ſchlagen, 
der nur noch fünf wackelige Zähne im Mund hat, von 
denen jeder eine Sehenswürdigkeit iſt. Wir werden ihm 
eine anſtändige Rente ausſetzen müſſen. 

Balthaſar: Er war wohl rabiat? 

Hans: Ja, er übte wieder in hervorragendem Maße 
Widerſtand gegen die Staatsgewalt. Der Teufel“ ſchickte 
nach mir: wenn ich nicht gleich käme, gäbe es ein Unglück. 
Den Teufel ſollten ſie zum Statthalter machen. Das iſt 
ein ausgezeichneter Politiker. 

Balthaſar: Du mußt dich halt entſchuldigen. 

Hans: Hätte ich's nur nicht getan! Die Ohrfeige 


* Name des Gendarmen. 
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Oskar Kokoſchka Portraͤt 1908 


Oskar Kokoſchka Portraͤtzeichnung 1912 


| ſteckte er ganz brav ein. Als ich mich aber nachher ent— 
ſchuldigte, da wurde er ſo gerührt, daß er ſchnell auf ſein 
Zimmer ging und ſein Bündel packte. Eben iſt er zum 
Tor hinaus. 
Balthaſar: Ich hol' ihn zurück. 
Hans: Der ganze Hof iſt hinter ihm her. Je dicker 
die Tränen werden, die ihm die Backen hinunterlaufen, 
deſto größere Schritte macht er. Du mußt dich eilen. Ich 
warte nur darauf, daß ſie drüben im Dorf die Sturmglocke 
läuten. „Der Hopla geht fort.“ Da droht ein Volksaufſtand. 
Balthaſar: Ach was. Weiter als bis zum „Goldenen 
Löwen“ kommt er nicht. 

Hans: Du verſtehſt dich nicht auf die wunderbaren 
Gefühle eines Märtyrers. Außerdem ſind ſie für Hopla neu. 
Er wird ſie auskoſten wollen. Außerdem iſt er vollkommen 
betrunken. 

Balthaſar (an der Tür): Alſo. 

Hans: Sei nett mit ihm, hörſt du? Er hat ſich heute 

geplagt für vier, und es war ein heißer Tag. Wenn du 

ſchon bis zum Dorf gehſt, fo bringe bitte unſre Gottes— 
geißel mit. Auch ein Päckchen Zigaretten kannſt du unter— 
wegs mitnehmen. 

Balthaſar: Halt! Genug. Auf Wiederſehn, Klär. 
Bis nachher. (Ab.) 


Dritter Auftritt 
Hans. Klär. 
Hans (der ihm nachſieht): Wenn er ſo aus dem Zimmer 
geht, habe ich das Gefühl, als ſei ſoeben bei mir eine 
Hausſuchung abgehalten worden. 
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Klär: Sollte das nicht dein ſchlechtes Gewiſſen ſein? 5 
Hans: Ich bitte dich, ſchicke mir nicht das ſchlechte 


Gewiſſen auf den Hals. Dank meinem Jugendaufenthalt 


in Beichtſtühlen laſſe ich mir ſo etwas nur zu leicht ein 


reden. 
Klär: Mir kannſt du's ſagen, Hans, denn es täte mir 
nicht ſonderlich weh: haben wir Schulden? 


Hans: Ja, warum ſollten wir denn keine Schulden 


haben? Jeder tüchtige Mann hat Schulden. Je mehr 

einer verdient, defto mehr Schulden macht er. Genau 
wie deine Kinder mehr eſſen, je ſtärker ſie werden. 
Klär: Verſtehe nicht. 


Hans: Stell' dir vor, du willſt morgen ein Geſchäft 


eröffnen, ſagen wir eine Muſikalienhandlung. Da brauchſt 
du Geld. Du nimmſt alſo erſt dein eigenes, wenn du 
welches haſt. Das Geſchäft geht. Die Kundſchaft ſtürmt 
dir den Laden, und du bemerkſt, daß ſogar die Leute im 
Dorf, obwohl dort ſchon eine Muſikbude beſteht, lieber bei 


dir kaufen, als bei der vertrottelten Mamſell dort. Du 


entſchließt dich, um es den Leuten bequemer zu machen — 
die Kaufluſt ſteigt natürlich mit der Leichtigkeit zu kaufen 
überall — du entſchließt dich alſo, drüben im Dorf eine 
Filiale zu eröffnen. Da brauchſt du wieder Geld. Dein 
eigenes iſt aber bereits hier im Mutterhaus angelegt. Was 
tuſt du? Du pumpft dir das Geld. Da es ſich mit fünf 
Prozent verzinſt, dein Geſchäft aber mit zehn Prozent Ver⸗ 
dienſt arbeitet, ſo bringt dir das fremde Geld noch immer 
fünf Prozent ein. Und ſo weiter! 


Klär: Iſt es denn aber ſicher, daß die Filiale im Dorf 


zehn Prozent abwirft? 
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Hans: Sonſt biſt du halt hereingefallen. 
Klär: Hans, verzeih die Frage: Haben wir Filialen? 


Hans: Unſer Fall liegt anders. Wir ſind in der Lage 


des Mannes, der von ſeinem Vater ein ſolides Unternehmen 
geerbt hat, das aber den heutigen Anforderungen nicht 


mehr entſpricht, weil ſich heute nur der Großbetrieb halten 
kann; ſo geht es zahlloſen Induſtriellen. Dafür gibt es 
einen guten Ausweg: die Aktiengeſellſchaft. Ich habe 
ſozuſagen aus dem Schnakenloch eine Aktiengeſellſchaft 
gemacht. Ich behalte die meiſten Aktien und bleibe 
der Herr im Haus. So verbinde ich den Vorzug des 


alten Syſtems mit dem der modernen Kreditwirtſchaft. 
. Natürlich bringt dieſe Großzügigkeit auch Nachteile 


mit ſich. Man weiß nicht immer genau, was man 
beſitzt. 

Klär: Wenn du's nur weißt! 

Hans: Irre ich mich, Klär? Mir kommt es ſo vor, als 
ob wir ſeit einigen Tagen leiſe melancholiſch würden. 

Klär: Da hätte unſer neuer Honigmond nur drei Wochen 
gedauert? Schade. 

Hans: Meine Anſichten über die Ehe haben ſich voll— 
kommen geändert. Darf ich ſie dir mitteilen? 

Klär: Seit wann? 

Hans: Seit einigen Tagen; das heißt, in dieſen Tagen 
iſt mir die Veränderung zum Bewußtſein gekommen. 
Klär: Ich ſoll nicht mehr im Herrenſattel mit dir reiten? 


. Du warſt ſo entzückt von meiner Reitkunſt — als ob du 
ſie jetzt erſt entdeckt hätteſt. 


Hans: War ich nicht von allem an dir entzückt, als ob 
ich es jetzt erſt entdeckt hätte? Einen goldigeren Jungen als 
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dich in den Reithoſen hat es nie gegeben, — und nie war s 


eine Frau von ſo ſüßer Reife. 

Klär: Vorbei? 

Hans: Nicht ſo, wie du meinſt. Nur, wenn ich daran 
denke, was wir in den drei Wochen angeſtellt haben — 
ja, dann ſcheint mir, daß man von Rechts wegen mit ſeiner 
Frau nicht ſo leben darf. Auch war alle Welt über unſer 
Betragen entſetzt. Der Abbé äußerte, es ginge nicht, daß 
ich im eigenen Hauſe eine Geliebte aushielte, ſelbſt nicht, 
wenn es die eigene Frau ſei. Im Dorf fände man dich 
bereits extravagant. 

Klär: Erſtaunliche Freunde haſt du! Miſchen ſich ſogar 
in deine Ehe. 

Hans: Das kommt daher, daß ich mich in alle ihre 
Angelegenheiten einmiſche. Lauter Folgen der Langeweile hier. 
Du mußt dem Mann zugute halten, daß er ſeit Jahren mit 
viel Mühe und erfolgreich für das Anſehn des Hauſes 
Boulanger kämpft. Ohne ihn wäre es längſt ein beliebtes 
Sonntagsvergnügen der Witzbolde geworden, mir die Reben 
durchzuſchneiden und die Hunde durch meine Spargelfelder 
zu jagen. 

Klär: Es kümmert mich auch nicht, ob ſeine Gemeinde 
mich extravagant findet oder nicht. Wenn du öfter mit mir 
durchbrennteſt, ſo brauchteſt du keine andere Dame zu 
bemühen — was immer Unheil anrichten kann. Vor allem 
brenne ich auch gern durch. 


Hans: Als ob ich jedes Jahr durchbrennte, wie andre 


ihre Kur in Vichy oder Baden-Baden machen. Seit wir 
verheiratet ſind, habe ich ein einziges Mal den Kopf ver⸗ 
loren — 
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Klär: Abgemacht. Ich bin auch für alle andern Abarten 
des Liebesſpiels, die ihre Reize haben, ohne daß man dabei 
gleich den Kopf zu verlieren brauchte. 

Hans: Wenn das deine Kinder hörten! 

Klär: So würden ſie nur undeutlich erkennen, wovon 
die Rede iſt. Aber ich verſpreche dir, daß unſere Kinder 
mich niemals mit ihrer Gouvernante verwechſeln werden. 

Hans: Jetzt ſehe ich erſt, wie ich dich verdorben habe. 
Die Ehe iſt doch etwas anderes — 

Klär: Was iſt ſie? 

Hans: Mehr und weniger als ein Abenteuer der Sinne. 

Klär: Du ſchrickſt vor keiner Heuchelei zurück. Jetzt 
ſprichſt du wie ein Miſſionsprediger. Wenn du vor Ent— 
zückung den Kopf verlierſt, ſo iſt das ein Abenteuer der 
Sinne. Wenn ich dich recht verſtehe, etwas Minderwertiges. 
Langweilſt du dich, ſo iſt es eine Ehe und erhaben. Nun 
brauche ich mir aber nicht erſt die Haare ſchwarz färben zu 
laſſen, um auch Sinne zu haben — 

Hans: Ferner? 

Klär: Ferner habe ich mich ſeit der Katechismusſtunde 
nicht mehr gefragt, was die Ehe ſei, und will es auch gar 
nicht wiſſen. — Ich habe ſie erlebt, das genügt mir. 

Hans (hat ſich auf das Sofa ausgeſtreckt, nach einem kurzen 
Schweigen): Als ich Frau Cavrel auf ihren Wunſch in ihr 
Haus zurückbrachte, ſagte mir ihr Mann: „Ich weiß, daß 
man eine Frau wie Louiſe nicht verführt. Sie brauchen 
alſo keine Vorwürfe zu erwarten. Indem wir — franzöſiſch 
läßt ſich ſo etwas angenehm ſagen — indem wir gegenſeitig 
unſre Gefühle ſchonen, ehren wir uns ſelbſt. Da wir ein- 
ander fortan nicht mehr kennen, brauchen wir uns nicht der 
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peinlichen Prozedur zu unterziehn, für beſtimmte Fälle be- 
ſtimmte Verhaltungsmaßregeln zu verabreden. Wir kehren 
einfach in unſer altes Leben zurück, und keiner von uns hat 
den Wunſch, den andern wieder herauszulocken. Madame 
Cavrel läßt ſich entſchuldigen. Sie leidet an Migräne.“ 

Klär: Ein bedeutender Redner. Was willſt du damit 
ſagen? 

Hans: Ich? Nichts . . . Es ſei denn, daß die Franzoſen 
beſſer, präziſer zu leben verſtehn als wir. 

Klär: Denk, wenn ich dich mit einer ähnlichen Rede 
empfangen hätte! 

Hans: Ich hatte eine vorbereitet. Natürlich war ſie meiner 
Lage angepaßt. 

Klär: Und warſt enttäuſcht, als das Wiederſehn eine 
Wendung nahm, die ſich nicht mit der franzöſiſchen Satz⸗ 
konſtruktion vertrug? 

Hans: Im erſten Augenblick, glaube ich, war ich wit. 
lich aus dem Konzept gebracht. 

Klär: Jetzt aber ſcheint dir der Augenblick gefommen, 
zu deinem Konzept zurückzukehren? 

Hans: Es iſt unmöglich, ernſthaft mit dir zu 1 

Klär: Ich ſpreche die ganze Zeit ernſthaft. Höre du. 
Haſt du ſchon einmal daran gedacht, daß ich mich einem 
andern Mann geben könnte? 

Hans: Es gibt nichts Schmerzhaftes im Bereich meines 
Lebens, woran ich noch nicht gedacht hätte. 5 

Klär: Ich meine, nicht nur ſo an die gedacht, 
ſondern — geſehn. 

Hans: Ja. 

Klär: Dann mußt du die Hölle kennen, in 15 du mich 
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nie, nie wieder ſtürzen darfſt. Ich bin glücklich, daß ich das 
Schlimmſte erfahren habe, ohne für dich verunſtaltet zu 
ſein. Nicht wahr? Du hätteſt mich nicht mehr geliebt, 
wenn ich dir untreu geworden wäre. Ich weiß, daß du 
ſelbſt gegen deinen Egoismus nichts vermöchteſt. Und ich, 
icch wäre dir untreu geworden, wenn ich einen andern geliebt 
hätte. Nicht ſtückweiſe, nicht auf Urlaub, nein, ganz, mit 
mir und meinen Kindern. (Hans richtet ſich auf.) Sei froh, 
daß du mich die Liebe, die ganze Liebe gelehrt haſt, du allein. 
Forſche nicht, was die Ehe iſt, oder wie ſie ſein ſoll. Sieh 
mich an. Hier haſt du eine Geliebte, reif und nicht ver— 
dorben, erfahren, aber nicht im geringſten reſigniert, beſtrafe 
ſie nicht, weil du ſie geheiratet haſt, dafür werden ihre Kin— 
der nicht auf der Straße mit Steinen geworfen, verwöhne 
ſie ein bißchen, und wenn ſie dich ein Leben lang geliebt hat, 
ſo wird das dann eine Ehe geweſen ſein. 

Hans: Ja. 

Klär: Und da du gern Frauen im Herrenſattel ſiehſt, ſo 
reiten wir morgen durch die Felder, bis an die Berge. Wir 
eſſen auf der Terraſſe des Hotels zu Abend und ſehn die 
Nacht am Schwarzwald berabfteigen. - 

Hans: Ja. 

Klär: Wenn wir Luſt haben, können wir auch dort über— 
nachten. (Hans nickt.) Im Herbſt fahren wir nach Paris. 
Einkaufen. (Hans nickt.) Und wenn mir dabei ich weiß nicht 
was geſchieht — ich halte den Tanz durch. Den Tanz der 
Bajadere vor Hans im Schnakenloch. 

Hans: Ausgezeichnet. — Genau das Gegenteil von dem, 
was ich dir mitteilen wollte! 

Klär (da Hans ihr unter die Augen ſieht): Nein. Geheult 
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wird nicht mehr. Und was das Kindergeſchrei angeht, fo 
ſchläft das Kind bereits mit der Amme im alten Flügel. 
Ich habe Großvaters Zimmer herrichten laſſen. Es iſt 
ſchöner, als das hier war, und der jüngſte Boulanger kann 
ſich im Krakehlen üben, ohne dabei die zu ſtören, die es in 
dieſer ihrem Volk eigentümlichen Kunſt bereits zur Voll⸗ 
endung gebracht haben. 

Hans: Soll ich nun weinen oder lachen? | 

Klär: Wozu du dich auch entſchließt — ich lache. 

Hans: Man merkt dir das Reiten im Herrenſattel an. 
Ich möchte aber doch lieber weinen. Ich möchte mich 
viel lieber tröſten, als lieben laſſen. — Wir haben viel- 
leicht unſre Rollen vertauſcht. Gelt? Das iſt auch eine 
Neuigkeit. 

Klär: Die Neuigkeit mache ich nicht mit. 

Hans: Du willſt mir nicht helfen? 

Klär: Doch, auf jede Weiſe, nur nicht ſo, daß ich mich, 
und auch noch durch dich, vor Bilder, Erinnerungen und 
Vorſtellungen ſchleppen laſſe, damit ſie mich noch einmal 
martern. 

Hans: Ich ſchwöre dir, du haſt nicht den geringſten 
Grund zur Eiferſucht. 

Klär: Ich glaube es zu wiſſen. Aber bedenke, bitte, du 
haſt es mit einer Rekonvaleszentin zu tun. Als ich dir 
früher einmal vorhielt, du ſollteſt doch den Mut haben, mir 
in jedem Fall die Wahrheit zu ſagen, antworteteſt du, ich 
verwechſelte Mut mit Grauſamkeit. Bitte, verwechſle auch 
du ſie nicht. Was ich wiſſen mußte, weiß ich; ich habe es 
durchgemacht und will unter gar keinen Umſtänden weiter 
Fetzen davon mit mir herumſchleppen. Ich will auch nicht, 
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daß du dich damit ſchmückſt, ob das Band nun roſa oder 
lila ſei — die Farbe der feinen Trauer. 

Hans: Du läßt mich für alte Sünden büßen. — Ich 
werde die Frau nicht los! Auf einmal iſt ſie wieder da. 
Ich kämpfe faſt körperlich mit ihr. Sie verfolgt mich aus 
der dunkeln Ecke ihres Boudoirs heraus, wo ſie den halben 
Tag ſitzt und ihre Gedanken auf mich richtet — alle ihre 
heftigen, zähen Gedanken. Ich bin eine Feſtung, die der 
Feind unter immerwährenden Sturm geſetzt hat, wie unter 
eine Brandung Waffen. Ich wehre mich und wehre mich, 
ſie bleibt da. Sie weicht nicht. O, ich ſehe ſie ſitzen, den 
halben Tag, und ihre grünen Augen herhalten. — Mit 
Frauen, die grüne Augen haben, ſollte man ſich nie ein— 
laſſen. Man wird ſie nicht mehr los. 

Klär: Du kannſt weiterſprechen, Hans. 

Hans: Was will ſie von mir? Ich frage dich, was kann 
ſie von mir wollen? Ich habe ihr nie Verſprechungen ge— 
macht, aber während wir reiſten, gewöhnten wir uns in ſo 
furchtbarer Weiſe aneinander, daß wir uns ſchließlich lieber 
mißhandelten, als uns zu trennen. Ich habe ausgehalten 
bis zum Letzten. Ich habe mich ſchinden laſſen, in jeder 
denkbaren Weiſe, ich habe ſie nach Hauſe gebracht, vor ihren 
Mann, der wie ein Offizier der Heilsarmee mit mir ſprach, 
nachdem er ſie mit der Freude eines ausgehungerten Bären 
umarmt hatte, — auf dieſem Gipfel der Demütigung mußte 
ſie mich ſehn. Ich habe brav ſtill gehalten, damit ſie den 
Anblick genießen konnte. Als ich wieder auf die Straße 
trat und den Kopf hob, war Sonntag in der ganzen Welt. 
Eine unbändige Heiterkeit ſprang mir in die Glieder, ich 
lief zwei Straßen weit aus lauter Freude am Springen. 
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So oft ich ſchon in Paris war, der Gedanke, den Eiffel- 


turm zu beſteigen, war mir nie gekommen. Jetzt ſchwebte 
ich auf den Eiffelturm hinauf. Als einziger Beſucher. So 
hoch es ging. Es war herrlich. (Legt ſich aufs Sofa zurück.) 
Klär? 

Klär: Ja. 

Hans: Es war herrlich. Aber natürlich töricht, nicht 


daran zu denken, daß ſie ſich rächen werde. Erinnerſt du 


dich eigentlich an ihre Augen, Klär? 

Klär: Kaum. 

Hans: Seltſam. (Erhebt ſich.) Ich dachte, jeder, der ſie 
einmal geſehn habe, könnte fie nicht wieder vergeſſen. (Be 
ginnt im Zimmer auf und ab zu gehn.) Es freut mich, daß es 
dir nicht ſo gegangen iſt. Wird alſo nicht ſo ſchlimm damit 
fein... Wie der Abend am Schwarzwald herabſteigt. 
Ja, das wollen wir uns morgen betrachten. Wenn du noch 
willſt. 

Klär: Ich will noch. 

Hans: Dir, Klär, werde ich auch nie das unſagbar Gute 
vergelten können, das du an mir getan haſt. Du biſt von 
einer Geduld, die einen faſt heiligt. Wenn ich dich nicht 
getroffen hätte, wüßte ich nicht, was Liebe iſt. Ich bin ein 
Stück Menſchenkrampf .. und fliege darauf, wenn ich die 
Krankheit bei andern entdecke. Du aber liebſt aus dem 
Ganzen, du liebſt majeſtätiſch. Ich fühl's, die Zeit kommt, 
wo ich's von dir gelernt haben werde. 

Klär: Ich danke dir. 

Hans: Hab nur noch ein wenig Geduld. Das wollte ich 
dir nämlich von der Ehe ſagen. Ich wollte dir ſagen, 5 
ich ein guter Gatte und Vater ſein will. 
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Klär: Und das, meinteft du, ginge nur, wenn man fich 
mit dem nötigen Ernſt dahinterſetzte. 

Hans: Dumm, nicht? .. Ich habe mich aber feſt ent— 
ſchloſſen, die Scheuklappen anzulegen, mit denen allein man 
ins Himmelreich gelangt. 

Klär: Warum Scheuklappen? 

Hans: Ich nenne es nur ſo. Um eine gewiſſe philoſo— 
phiſche Haltung bei dem Rückzug zu bewahren. Zuerſt 
bringe ich das Gut auf den Stand zurück, in dem es bei 
Vaters Tod war. Ich mache nichts mehr ohne Balthaſar. 
Wir ſind Brüder und müſſen zuſammenhalten. Die Bilder 
hier — die zwei ſchönſten behalte ich, die andern gehn zur 
Auktion. Das Geld wird angelegt. In kleinen ſoliden 
Papierchen, wie die Mutter ſie liebt. Von den Jungen be— 
kommt jeder ein Sparkaſſenbuch. 

Klär: Ein Sparkaſſenbuch! Denk' mal! 

Hans: Doch, das gewöhnt fie früh ans Sparen. Und 
ſtatt Balthaſars kümmere ich mich um den Alteſten. Er 
muß deutſch werden, ganz deutſch, nur deutſch .. Er wird 
mein beſter Kamerad — gib acht. Das iſt doch noch etwas. 
Kinder — was ich an meinem Kinde tue, das iſt warmes, 
ſaftiges Leben, wächſt und wirkt ſelber Leben, wer weiß wie 
weit. So ein Haus iſt, richtig geſehn, mehr Welt, als ich 
auf allen meinen blöden Fahrten zuſammengekratzt habe. 
Auch alt werden iſt ſchön, nicht nur bei andern. Und der 
gleichbleibende Wechſel der Jahreszeiten, am ſelben Ort, be— 
reichert einen immer mehr, man wächſt und ſchmilzt in die 
Ewigkeit hinein. 

Klär: Hans, komm her. (Sie küßt ihn heftig.) Verzeih 
die Unterbrechung. (Sie küßt ihn noch einmal.) Du mußt 
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mir aber ſchwören, daß dein Programm nicht ein Kniff iſt, 
um deine Langeweile, die du bisher wie ein Janitſchar be— 
kämpft haſt, nunmehr in einen Gottesdienſt zu verwandeln. 
Wir behalten nur unſern Leichtſinn für uns, ja? 

Hans: Ich denke, es geht. Nur .. ich hatte gedacht .. 
weißt du, die Angriffe, denen ich ausgeſetzt bin, die ſind be— 
ſtimmt — bis zu einem gewiſſen Grad — bürgerlicher Art. 
Ich hatte gedacht, wenn ich ihnen eine bürgerliche Ordnung 
entgegenſetze — man muß den Feind mit ſeinen eigenen 
Waffen ſchlagen. 

Klär: Ich beginne zu fürchten, daß du das nächſte Mal 
in ein Kloſter durchbrennſt. 

Hans: Ja, ja! „Die wir haben, die halten wir feſt,“ 
ſagt Schmitt. Die Tonſur iſt noch keinem zugewachſen. 
Wir ſind die beſſeren Rebellen, weil wir die beſſeren Herren 
haben. Ihr ſeid ein mehr oder minder fröhlicher Haufen 
Chriſtenmenſchen. Wir haben noch immer die alte römiſche 
Diſziplin in der Seele — nicht nur die Geweihten, alle, die 
durch den Beichtſtuhl und die Myſterien gegangen ſind. 
Aber du mußt zugeben, daß zum Beiſpiel der Abbé ein 
braver, ein ausgezeichneter Menſch iſt. (Man hört Rufe: 
„He! Hel“) 

Klär: Er hätte ſich mir gegenüber nicht taktvoller be⸗ 
nehmen können. 

Hans: Der Dimpfel .. (Am Fenſter.) Was ift, Dimpfel? 
(Dimpfels Stimme): „Es gibt Krieg.“ 

Hans (leichten Tons): Ei, dann komm herauf — und bring 
eins zu trinken mit. — Klär, ich hab dich ſehr, ſehr lieb, und um 
ſo lieber, je fröhlicher du biſt. Ich bitte dich, bleib, wie du 
biſt, wenn ich mich auch noch ſo anſtrenge, es dir zu verleiden. 
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Klär (kreuzt die Arme auf der Bruſt): Die Bajadere grüßt 
den geſtrengen Herrn und empfiehlt ſich ſeinem Dienſt. 

Hans: Sela. Dein Herr hofft, mit deiner Hilfe glück— 
lich in der Mitte zwiſchen der Waſſerheilanſtalt und dem 
Kloſter hindurchzukommen. 

Klär: Ich werde tanzen, daß Sonne und Mond ſtill 
ſtehn und die Sterne ſich zur Erde neigen. — Und es auch 
als Gattin und Mutter nicht am nötigen Ernſt fehlen laſſen. 
Sela. 


Vierter Auftritt 
Hans. Klär. Dimpfel. 
Oberlehrer Dimpfel: Madam! Salü! Ihr macht 
Theater? Ich ſag es gibt Krieg. 
Klär: Euere Kriegsgeſpräche kenne ich. Auf Wieder— 
ſehn. (Ab) 


Fünfter Auftritt 
Hans. Dimpfel (mit Weinkrug und zwei Gläſern, die er auf 
den Tiſch ſtellt.) 

Hans: Warum denn, Dimpfel? 

Dimpfel: Du lachſt. Gerade wird's im Dorf ausge— 
trommelt. (Gekränkt.) Die Leute wollen nie glauben, daß 
es Krieg gibt. 

Hans: Was wird ausgetrommelt? | 

Dimpfel: Kriegszuftand. Ich hab nur immer gehört: — 
„wird mit dem Tode beſtraft“ — „wird mit dem Tode 
beſtraft“ — Die Bauern find ganz vertattert. Wie ich 
den Pfeifeſchang anſprechen wollte, hob er die Hände zum 
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Simmel und rief: „Nix, nix, wir dürfen uns nicht zusammen- 1 
rotten.“ Strenge Zeiten. | 

Hans: Kriegszuftand ift noch nicht Krieg. Dummbeien. 
Wegen der Serben. 

Dimpfel: Ja, weswegen —. Habe ich heute morgen a 
auch gefragt, als ein Junge, der Sohn eines Majors, den 
Finger hob und ſagte: „Herr Doktor, morgen geht der 
Spektakel los.“ Warum? habe ich gefragt. „Damit es 
endlich einmal Ruhe gibt“, hat er geſagt. Jetzt weißt du's. 
Lieſt du denn keine Zeitungen? 

Hans: In den Zeitungen hat es ſchon oft Krieg gegeben 
in den letzten Jahren. Außerdem leſe ich im Sommer 
faſt nie eine Zeitung. 

Dimpfel: Ei, die Leute tun auch nichts anders, als drauf 
zu warten, daß es endlich losgeht. 

Hans: Wer wartet drauf? Wir nicht. 

Dimpfel: Das glaub' ich. Wenn es losgeht, dann erſt 
einmal auf unſerm Buckel. Es iſt gar nicht auszudenken, 
was unſer armer Buckel ſchon ausgehalten hat. Er liegt 
halt ſchlecht. Wenn wenigſtens die Franzoſen nicht mit⸗ 
machten. Scheint, ſie hätten nicht gebraucht, wenn ſie nicht 
gewollt hätten. i 

Hans: „Revanche! Revanche!“ Sie kriegen fie aus⸗ 
geprügelt, daß ſie weiß Gott wie lange brauchen, um wieder 
ordentlich gehn zu lernen. — Dummheiten. = gibt keinen 
Krieg. 

Dimpfel: Bis vor ein paar Jahren hatten ſie noch alle 
Angſt vor dem Krieg, weil die neuen Mordmaſchinen noch 
nicht recht ausprobiert waren. Seitdem die Balkanvölker 
es ihnen aber ſo in der Nähe vorgemacht haben, können ſie 


190 


RPR 


BEN, 
Fr 


Be 


ſich kaum halten vor Ungeduld, loszubollern. Wenn es ſchon 
einmal kommen muß, dann möglichſt ſchnell, damit wir die 
Sache hinter uns haben. Ich denke, ſie verſohlen einander 
ſo, daß ſie nachher alle miteinander froh ſind, wenn ſie etwas 
übrig behalten, um in Frieden darauf zu ſitzen. 

Hans: Müßteſt du mit? 

Dimpfel: Gott ſei Dank, nein. Meine Leber bewahrt 
mich davor, überſchnappen zu müſſen, um nicht ſelbſt von 
Ubergeſchnappten umgebracht zu werden. Du? 

Hans: Nein. 

Dimpfel: Was fehlt dir denn? 

Hans: Eigentlich nichts. Bei der Muſterung hatte ich 
ein ſchwaches Herz. 

Dimpfel: Ein Studentenherz. Freu dich. 

Hans: Ich würde mich gar nicht freuen. 

Dimpfel: Daß du ein Raufbold biſt, weiß ich. Aber — 
überleg' es dir einmal. 

Hans: Wenn die Franzoſen wirklich Krieg machen, ſo 
haben ſie nichts anders verdient, als daß die deutſche Dampf— 
walze über ſie geht. Ich würde mir die Liebe zu ihnen aus 
dem Leibe reißen, und wenn ich dabei verbluten ſollte. Es 
müßte ein Ende haben. Dieſe Zebra-Nation, — deren eine 
Hälfte als gute Weltbürger an der Spitze der Menſchheit 
marſchieren will, indes die andere noch immer bei Napoleon 
dem Erſten hält. f 

Dimpfel: Paß auf, fie geben eine großartige Abſchieds⸗ 
vorſtellung. 

Hans: Wer? 

Dimpfel: Die Welſchen — der Welt. Wenn ſie fried— 
lich ſind, ſchwätzen ſie ſich jeden Tag ein bißchen höher in 
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den Himmel. Aber wenn fie wild werden, fahren fie wortlos 
zur Hölle und nehmen unterwegs mit, was fie erwifchen 
können. Die legen ſich nicht ſo einfach unter die Dampf⸗ 
walze. 

Hans: Wer imſtand ſein will, Krieg zu führen, muß ſich 
darauf vorbereiten. Deutſchland iſt eine einzige Kriegs⸗ 
maſchine. — Frankreich hat im beſten Fall eine Million 
guter Soldaten, die mit vier Zielſcheiben am Leib, zwei roten 
Hoſenbeinen, einem blauen Rock und einem blauen Käppi 
gegen ein Rieſenfeld anlaufen, das wie eine Erdwelle hinter 
einem Sturm von Feuer und Eiſen wandert. Wenn die 
Franzoſen jetzt Krieg führen, obwohl ſie nicht bereit ſind, 
ſo — ſo — 

Dimpfel: Ich als Altphilologe weiß, wie es zugeht. 
Ich ſage dir, es wird großartig. Alle berühmten Endkämpfe, 
vom Kampf in den Thermopylen bis zu Waterloo, wer⸗ 
den in der Geſchichte zu harmloſen Schlägereien herab⸗ 
ſinken. 

Hans: Dimpfel, — auch das wäre ja nur ein Feuerwerk. 

Dimpfel: Aber eins, das auf immer in der Nacht der 
Weltgeſchichte hängen bliebe. 

Hans: Über einem rieſenhaften Maſſengrab. 

Dimpfel: Ha, ich denke, ſoviel wie von Griechenland 
wird von Frankreich immer noch übrig bleiben. 

Hans: Du ſprichſt von morgen, als ob es ſchon zwei— 
tauſend Jahre her wäre. 

Dimpfel: Die Alten waren zu ihrer Zeit gerade ſo 
lebendig wie heute wir. Zeus ſteigt halt ſcheint's noch 
immer von Zeit zu Zeit in feine Weinberge und erntet — 
und aus den Preſſen fließt Blut. Der Anblick wirkt 
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immer wieder hinreißend. Aber weder die Menge noch 
die Koſtbarkeit des Stoffes können mich verleiten, an der 
allgemeinen Orgie teilzunehmen. Ich bleib ſtill und denke 
mir mein Sach. G''ſundheit. 


Seecchſter Auftritt 
Dieſelben. Abbé Schmitt. 

Schmitt (auf Hans zu): Hans, was machen wir? Es 
gibt Krieg. 

Hans (ihn anſchreiend): Wieſo gibt es Krieg? Kriegs— 
zuſtand iſt noch nicht Krieg. 

Schmitt: Doch. Starkfuß ſagt — 

Hans: Was du machen ſollſt? Wozu du da biſt. 
Beten! Beten, daß es vorübergeht .. . Es iſt ja — nicht 
— wahr, daß es Krieg gibt. 

Schmitt: Ich kann nicht beten. 

Hans: Wo iſt Starkfuß? 

Schmitt: Mit Balthaſar bei deiner Frau. 

Hans: Was haben ſie bei meiner Frau zu ſuchen? 

Schmitt Guckt die Achſeln). 

Dimpfel: Sie werden ihr erzählen, was los iſt. 

Hans (reißt die Tür auf): Klär! Klär! — Was ſagt 
Starkfuß? 

Schmitt: Daß beute nacht mobiliſiert wird. 

Hans: Dieſe Nacht? (Schmitt nickt.) Starkfuß iſt natür— 
lich begeiſtert? 

Schmitt: Wie ein Raubtier im Käfig kurz vor der 
Fütterung. 

Hans: Er hat recht. 

Schmitt: Ja, das hat er. 
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Dimpfel (mit vorgefteecktem Finger): Ihr gebt = 0. 


mit. Ihr wißt nur noch nicht, mit wem. 


Siebenter Auftritt 
Dieſelben. Starkfuß. 
Leutnant Starkfuß: Heil! (Legt den Säbel auf den Tiſch.) 
Deine Frau kommt gleich, ſoll ich dir ſagen. (Schenkt 
ſich ein.) 


Hans (nach einem Schweigen): Recht haſt du, hab ig 


geſagt. 

Starkfuß: Warum? Auf Krieg und Sieg! 

(Da Hans das Glas zögernd nimmt) 

Dimpfel (ſchnell): Komm her, Soldat, ich ſtoß mit die 
an. Man darf ihn jetzt nicht reizen. 

Hans: Du, iſt es ganz ſicher? 

Starkfuß: Bomben- und granatenſicher. 

Hans: Heute nacht? | . 

Starkfuß: Heute nacht. (Schweigen.) Kinder, tut mir 
das nicht an. Ich fühle mich ganz beklommen. Der Pfaff 
ſtiert mich an, der Win, iſt ſo idiotiſch wie immer, und 
du, Hans — 

Hans: Was iſt mit mir? 

Starkfuß: Du machſt ein Geſicht wie Allerſeelen. 

Schmitt: Es ſind nur drei Monate bis dahin. 

Starkfuß: Danke ſchön. Auch werde ich wahrſchein⸗ 
lich nicht unter denen ſein, die die Gräber beſuchen, noch 
über das dankbare Thema predigen. Wo ich liege, wird 
ſogar kaum eins der hübſchen Wachslichter brennen, die 
ihr euern Toten an dem Tag anzündet. Was weiter? 
Wollt ihr, daß Deutſchland in Stücke geriſſen wird und 
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wie Teile eines geſchlachteten Ochſen in franzöſiſchen, ruſſi— 
ſchen und wer weiß in welchen Schaufenſtern hängt? 


Hans: Blödſinn. Deutſchland wird nicht in Stücke 
geriſſen. Ein Volk wie das deutſche kann nicht vernichtet 
werden. 0 f 

Starkfuß: Dafür laß uns ſorgen. Immerhin haben 
die, die über uns herfallen, den brennenden Wunſch, es zu 
verſuchen. 

Hans: Du haſt recht. — Was ſagt meine Frau? 

Starkfuß: Deine Frau iſt eine Deutſche. Und dein 
Junge ſpielt bereits Deutſche und Franzoſen. 

Hans: Er hält es natürlich mit den Stärkeren. — Aber 
wer hat den Mut, die Franzoſen zu ſpielen? 

Starkfuß: Die Jungens brauchen keine. Es wird an— 
genommen, daß die Franzoſen immer davonlaufen. 

Dimpfel: In ſeinem Innerſten hofft das natürlich jeder 
von euch. Die Kriege wären unmöglich, wenn nicht der 
Selbſterhaltungstrieb den Menſchen noch in der Todbereit— 
ſchaft glauben ließe, daß er, er vielleicht allein am Leben 
bleibt. 

Hans: Seine Vettern jenſeits der Grenze ſpielen jetzt 
wohl dasſelbe Spiel, und morgen ſchlagen ihre erwachſenen 
Brüder einander im Ernſte tot ... 

Starkfuß: Um ſolche perſönlichen Familienangelegen— 
heiten kümmert ſich die Weltgeſchichte nicht. Was heute 
ein rechter Deutſcher iſt, den reißt es mit einem Ruck hoch. 
Der fragt nicht lange, wieſo und warum. Ihm genügt 
zu wiſſen: es gilt für uns, ein Stück weiter in der Welt 
zu kommen. Wir müſſen unſern Weg machen, geht es 
nicht friedlich, dann mit Gewalt. 
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Hans: Uns hältſt du alfo nicht für rechte Deutſche? 

Starkfuß: Den Hopſa, ja. Alle jungen Bauern, die 
wir gedrillt haben, ja. Dich und die meiſten andern ſo— 
genannten Familienſöhne nicht. Balthaſar iſt eine Aus: 
nahme. 

Hans: Sei ruhig. Die meiſten werden es jetzt, wenn 
auch nur aus Verzweiflung. In den nächſten Tagen ſiehſt 
du manchen, der ſo Schulter an Schulter mit euch zu 
ſterben ſcheint und in Wirklichkeit Selbſtmord begeht. 

Starkfuß: Wir werden ſie nicht lange fragen. 

Hans: Es ſind nicht die ſchlechteſten. 

Starkfuß: Krieg iſt Krieg. 

Hans: Damit wird jetzt alles niedergeſchrien, was bisher 
der Menſchheit am werteſten war. Aller Glaube, das 
Werk von Millionen Leben, alle Liebe, alles perſönliche 
Schickſal. Sieh zum Fenſter hinaus. Die ſchönen Felder, 
die Gärten, die Häuſer, von denen jedes einem harmloſen 
Bauern gehört, der euch nur immer das Brot aus der 
Erde geholt hat — was wird übermorgen, in einer Woche, 
davon übrig ſein? Ich habe ſo oft davor gebangt, ſoviel 
davon geträumt, von Kindsbeinen an, ſoviel Schreckliches 
vom letzten Krieg erzählen hören, daß mir gerade ſo iſt, 
als ob ich ihn ſchon erlebt hätte. 

Starkfuß: Kerle, gewöhnt euch möglichſt ſchnell an den 
Gedanken: Es iſt Krieg. Denn: Krieg iſt Krieg. 

Hans: Du weißt gar nicht, wie ſehr du bereits verroht 
biſt, und es hat noch nicht einmal angefangen. f 

Dimpfel: Guter Jagdhund. Er wittert das Wild und 
zittert. 

Starkfuß: Jawohl, Schulmeiſter. Die Leidenſchaften 
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find losgekoppelt. Die Meute fliegt. Weh dem, der nicht 
mitrennt .. . Cu Hans) Wenn du auch kein rechter Deut— 
ſcher biſt, ſo bleibſt du doch mein Freund. Komm her, 
Hans, ſtoß an, auf unſre Freundſchaft. Schade, daß unſer 
Herz jetzt nicht zuſammenſchlägt. 

Hans: Ja. Ich beneide dich, wenn du wüßteſt, wie. 
Bis zum Verlangen, ganz und gar zu euch zu gehören, 
einer von euch, von eurem Fleiſch und Blut zu ſein, in 
dieſer grauſigen Stunde. 

Starkfuß: Sieh mich an, bin ich ein reißendes Tier? 

Hans: Nein, aber du ſehnſt dich danach, eins zu 
werden. 

Starkfuß: Der deutſche Soldat ift kein Kannibale. 

Hans: Der deutſche Soldat muß kämpfen, und er will 
ſiegen. Soviel ich weiß, ſchießt ihr nicht mit Platzpatronen 
und tragt keine Gummiſäbel. Wenn die Engel ſelber 
herabſtiegen, um Krieg zu führen, ſo würden vor ihnen her 
die Städte und Dörfer brennen und hinter ihnen Un— 
ſchuldige in den Trümmern verkohlen. Haufen zerriſſener 
Leiber ſänken in die Erde, und die Verſtümmelten würden 
in den Hoſpitälern zu den weißen Wänden ſchreien. Die 
an der Spitze aber hören nicht. Sie ſiegen ... 

Starkfuß (ftrahlend): Sie ſiegen! 

Dimpfel: Ihr geht noch alle mit. 

Hans: Ich nicht. Ich weiche nicht von der Stelle, und 
wenn ſie das Haus bis auf die Grundmauern über mir 
zuſammenſchießen. 

Schmitt: Ich bleibe in meiner Kirche. 

Starkfuß: Die Weiber werden dich auch nötig haben. 
Du wirſt ſie damit tröſten müſſen, du Römerknecht, daß 
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ihre Männer und Söhne für meinen Gott, für mein 
Vaterland ſterben. K 

Schmitt: Ich werde ſie tröſten, und ſicher gehört BE 
für mich mehr Tapferkeit und jedenfalls mehr Großmut, f 
als du für deine Arbeit brauchſt. Liebe iſt ſchwerer, als 
Haß. Ich ritte viel lieber in die Kugeln. 2 

Starkfuß: Mit den Franzoſen? 

Schmitt: Wie es meine Pflicht wäre: mit deutſchen 
Katholiken oder ſelbſt als einziger katholiſcher Gedanke in 
einem Haufen Andersgläubiger. Du ſiehſt die Dinge zu 
militäriſch. Mein Gott iſt kein Feldwebel im Bekleidungs⸗ 
amt. 

Starkfuß: Was iſt aus den Kämpfen geworden, die 
über uns in den Lüften ausgefochten werden, bier, an der 
Glaubensſcheide? 

Schmitt: Ich wiederhole: es iſt leichter, gut zu ſchießen, 
als gut zu denken. Das Schießen iſt an der Reihe. 
Sprechen wir weiter, wenn die Tage des Denkens wieder⸗ 
kommen. 

Starkfuß: Auch die Gedanken werden mit dem Säbel 
ausgefochten. 

Schmitt: Manchmal. Aber ſie laſſen ſich nie totſchlagen. 
Dagegen hat der Weltgedanke der Erſchlagenen ſchon oft 
die Sieger beſiegt. 

Dimpfel: Ob ihr mir glaubt, oder nicht. Ihr ſeid alle 
drei Raufbolde. Und der Soldat triumphiert, weil er ſich 
am ungenierteſten betätigen kann. 

Starkfuß: Hurra. Der Dimpfel ſoll leben. 

Hans: Und weil er der Stärkere iſt. Wie hieß es: 
„wird mit dem Tode beſtraft“ ... „wird mit dem Tode 
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beſtraft. ..“ Er gehört zu denen, die beftrafen, wir beften- 
falls zu denen, die beſtraft werden. 

Starkfuß (erhebt ſich): Hans, wenn ich dir ſage: von 
jetzt an bis zum Ende dieſes Krieges, der wahrſcheinlich 
das furchtbarſte Wagnis iſt, das je ein Volk auf ſich ge— 
nommen hat, kennen wir einander nicht mehr, ſo kündige 
ich dir nicht die Freundſchaft, ſondern ſpreche nur aus, 
was du ſicher auch ſchon gefühlt haſt. Wir ſtehn ein- 
ander im Weg. Der Gang heute zu dir fiel mir ſo ſchwer, 
wie noch keiner. Trotzdem mußte ich her, um — ja, du 
wirſt lachen, ich dachte, ich könnte dir irgendwie über die 
erſte Stunde weghelfen. Du haſt geſehn, es ging nicht. 
Und ich halte es auch nicht länger aus. Leb wohl, Dimp— 
fel, leb wohl, dunkler Kamerad. Paß auf deine Kirche 
auf, und gib acht, daß kein Franzoſe hinaufſteigt, um zum 
Fort hinüberzublinzeln, denn ſonſt haſt du ſie geſehn. — 
Geht ihr beide mal hinaus, ich habe dem Mann noch 
etwas zu ſagen. 

Dimpfel: Dann bleiben wir auch gleich draußen, gelt? 
Viel Glück, Soldat. Ich denke, Weihnachten trinken wir 
hier unſern Glühwein zuſammen. Da wirſt du etwas zu 
erzählen haben. 

Starkfuß: Iſt recht, Dimpfel. 

Schmitt: Du, ich bete für dich, als ob du mein leib— 
licher Bruder wärſt — und nur, daß du am Leben bleibſt, 
weiter nichts. Wenn ich dich verlöre, würde ich um vieles 
ärmer. . 

Starkfuß: Gottesmann, das ſchreib' ich meiner Mutter. 
Daß ſogar ein katholiſcher Pfarrer für ihren Sohn betet. 
Sie wird es nicht für möglich halten. Ich glaube, ſie hat 
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noch keinen aus der Nähe gefehn. Bei uns muß man 
drei Stunden mit der Eiſenbahn fahren, um auf einen 
Katholiken zu ſtoßen. 

Dimpfel: Salü! 

Starkfuß: Salü, Dimpfel. 

Schmitt: Eine geſegnete Medaille würdeſt du von mir 
nicht annehmen? 

Starkfuß: Nein, aber dein Gebet. 

Schmitt: Du haſt recht. Komm wieder. 


Achter Auftritt 
Starkfuß. Hans. 


Starkfuß: Jetzt kommt das Schwerfte. 

Hans: Mach's ſchnell. Leb wohl. 

Starkfuß: Nicht nur der Abſchied ... Ihr habt noch 
keine Zeitung bekommen? 

Hans: Nein. | 

Starkfuß: Da ſteht nämlich drin — in Paris haben 
ſie für und gegen den Krieg manifeſtiert, du weißt ja, wie 
fi’8 da machen, mit Umzügen in den Straßen. Dabei 
iſt ein Zug, den Cavrel führte, Arbeiter, gegen den Krieg, 
auf einen Haufen Pöbel geſtoßen — verzeih, fo ſteht in 
der Zeitung —, ſie kamen in eine Schlägerei, Cavrel fiel, 
es wurde auf ihm weiter gerauft, ſeine Freunde wurden 
geworfen, und als der ganze nachſtürmende Haufen endlich 
über Cavrel hinweggerannt war, erkannte man ihn erſt nicht, 
ſo hatten ſie ihn zerſtampft. Sie ſchafften ihn nach Hauſe. 
Aber er kam tot an. Wie bei den Dominoſteinen ... 
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Neunter Auftritt 
Die ſelben. Klär. 


Klär: Hans, ich konnte nicht früher kommen. Ich mußte 
die Mutter auf das Schreckliche vorbereiten. Sie iſt wie 


gelähmt. (Da Hans aufſpringt.) Bleib nur, Balthaſar und 


der Abbé find bei ihr. Du würdeſt fie eher aufregen. 

Hans: Sie muß fort. Sie kann nicht hierbleiben, mitten 
auf dem Schlachtfeld. Du mußt mit ihr und den Kindern 
in die Schweiz. 

Starkfuß: Wie bei den Dominoſteinen. Wenn du den 
erſten umſtößt, reißt er alle andern mit. Jetzt gibt es in 
Frankreich wahrſcheinlich keinen Freund des Friedens und 
keinen Freund Deutſchlands mehr. Sie werden mit dem 
tiefſten Haß und der letzten Verzweiflung kämpfen. Sie 
ſind eine tapfere und freie Nation. Ich ginge lieber gegen 
die Ruſſen. . Aber wir haben nicht die Wahl. Sag bitte 
— ſpäter — deiner Mutter, ich hätte ſie herzlich grüßen 
laſſen, als ich ihr Haus verließ. Leben Sie wohl, Klär. 
Hüten Sie ihn. (Schnell ab.) 

Hans: Starkfuß! 

Starkfuß: Ja? 

Hans: Weiter ſtand nichts in der Zeitung? 

Starkfuß: Nein. 

Hans: Danke dir. Starkfuß ab.) 


Zehnter Auftritt 
Klär. Hans. 


Hans: Klär, wenn du gut ſein willſt, ſo läßt du 1 
jetzt ein klein wenig allein. 


201 


Elfter Auftritt 
Dieſelben. Balthaſar. 


Balthaſar: Du mußt zur Mutter. Sie will unbe- 
dingt, daß du zu ihr kommſt. Ich bitte dich, rede ihr 
zu, daß ſie in die Schweiz geht. Am beſten wäre, du 
brächteſt ſie mit Klär und den Kindern hin und bliebſt 
bei ihnen. 

Hans: Ich? 

Balthaſar: Ihr müßt noch heute nacht fahren. Morgen 
iſt die Grenze geſperrt. 

Hans: Ich, meinſt du? 

Balthaſar: Ja, ſchon weil Klär ſonſt auch bleiben will. 

Hans: Klär kann nicht bleiben. 

Klär: Doch, Hans, ich bleibe. 

Hans: Du mußt die Kinder bringen. 

Balthaſar: Dann kommt ſie nicht ſo ſchnell über die 
Grenze zurück. Ich kann nichts für euch tun, ich muß 
ſofort einrücken. 

Hans: Sieh mich an: biſt du einig mit dir? 

Balthaſar: Vollkommen. Für mich iſt es wie eine Be⸗ 
freiung. Ich möchte am liebſten mit gehobenen Händen 
laufen und Hurra rufen. 

Hans: Befreiung .. Nicht auch etwas wie — eine W 

Balthaſar: Vielleicht auch das. 


Zwölfter Auftritt 
Dieſelben. Mutter. 


Mutter: Schangel, was ſagſt du dazu, ſie wollen mich 
nicht zu dir laſſen! 
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Hans: Du bift ja da, Mutter. So. (Er fest fie neben 
ſich und nimmt fie in den Arm.) 

Mutter: Weißt du, Schangele, man tut am beſten, 
wenn man's nicht glaubt. Setzt euch zu mir, daß ich meine 
Kinder um mich habe. Zu Hans.) Muß der Balthaſar 
wirklich und wahrhaftig mit? Kann man nichts dagegen 
machen? 

Balthaſar: Nichts, Mutter. 

Mutter: In Gottes Namen. 

Hans: Du mußt vernünftig ſein. Du kannſt nicht hier 
bleiben. Du mußt mit Klär und den Kindern in die 
Schweiz. 

Mutter: Du brauchſt dir keine Mühe zu geben. Ich 
gehe nicht von hier fort. Ich tu' doch ſonſt, was du willſt. 
Drum ſage ich dir gleich: ich bleibe zu Kaufe. 

Klär: Ich auch. 

Mutter: Da haſt du recht, Klär. 

Hans: Es wird doch vielleicht alles hier zuſammen— 
geſchoſſen. 

Mutter: Dann gehn wir in den Keller. Gelt, Klär? 
Der Balthaſar wäre froh, wenn er hier bleiben könnte. 
Gelt, mein Junge? Was werden unſre Pariſer jetzt 
machen? Ob die Jungens mit müſſen? So ſagt doch 
etwas! 

Hans: Dann bleiben wir halt alle hier. 

Balthaſar: Sie müſſen beide mit. 

Mutter: Das arme Frankreich! Wegen der ſchmutzigen 
Ruſſen, ſagt der Abbe. Du lieber Gott im Himmel, mach 
mit den Ruſſen, was du willſt, aber erlaube nicht, daß es 
Frankreich ſchlecht ergeht. . Sei mir nicht bös, Klär. Ich 
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bin eine alte Frau, die kann nicht mehr umlernen — ich 
babe Frankreich lieb. Schon der Name iſt fo ſüß .. Gelt, 
Klär, du möchteſt auch nicht — 

Klär: Was, Mutter? 

Mutter (zu Hans): Glaubſt du, ich darf fie fragen? 

Klär: Frag, Mutter. 

Mutter: Es muß doch nicht ſein, daß Frankreich ganz 
und gar zugrunde geht? 

Klär: Wenn ich Frankreich ſo Schlimmes wünſchen 
könnte, hätte ich dich nicht lieb. 

Mutter: Ich habe doch gute Kinder .. Ich meine immer, 
ich höre ſchon Kanonen. 

Balthaſar: Das kommt von den letzten Manövern. 

Mutter: Oder von Siebzig. Da ſaßen wir auch ſo 


da, der Vater und ich und der Großvater und die Groß⸗ 


mutter und warteten .. — Ja, und dann iſt es auch richtig 


gekommen ... 
Schweigen 


Vorhang 


. 


Max Brod / Vor Kaiſer Rudolf II. (Aus dem 
Roman „Tycho Brahes Weg zu Gott.“) 


ychos Aufmerkſamkeit wurde in dieſem Augenblick höch— 

ſten Zornes von drei ſonderbaren Geſtalten ergriffen, die 
aus den inneren Empfangsräumen des Kaiſers kamen. Es 
waren Juden, wie man an ihren ſchlichten langen Kleidern und 
den gelben breitkrempigen Hüten erkannte: der Rabbi Löw 
ben Bezalel nebſt zwei Begleitern, dem ſoeben die unerhörte 
Auszeichnung widerfahren war, vor den Kaiſer berufen zu 
werden. Tycho, der ſchon bei ſeinem erſten Aufenthalt in 
Prag unbefangen genug geweſen war, den gelehrten Rabbiner 
der Prager Gemeinde in ſeiner Wohnung aufzuſuchen, beſann 
ſich auch hier keinen Augenblick, dem ſchnell dahinſchreitenden 
Greis, der ſich offenbar der plötzlichen Stille und der 
deutlichen Verachtung aller Anweſenden möglichſt raſch zu 
entziehen ſuchte, freundlich entgegenzugehen, ihm die Hand 
zu reichen und ihn zu allgemeinem Erſtaunen in die Vor— 
halle zu begleiten, indem er ſprach: „Ich hoffe, daß Ihr 
bei der Majeſtät des Kaiſers Gnade gefunden habt und 
beglückwünſche Euch dazu.“ 

Der Rabbi ſchaute um ſich und atmete auf, da er die 
Höflinge nicht mehr ſah. Die fleckige Röte ſeiner Wangen 
verriet, daß er eben eine bedeutungsvolle Stunde hinter ſich 
hatte, und, wie es großen Männern ziemt, bemühte er ſich 
auch gar nicht, ſeine Aufregung zu verbergen, ſo daß ſein 
langer weißer Bart und die braunen Augen mit ihrer ſtillen 
Würde zu ſeiner haſtigen Stimme gar nicht paſſen wollten. 
Er erzählte, daß ihn Fürſt Bertier, der Vertraute des 
Kaiſers, ſehr freundlich empfangen und in einen Saal geführt 
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babe, wo er ihn mit auffallend lauter Stimme nach gewiſſen 


kabbaliſtiſchen Methoden fragte. Die laute Stimme habe 
auch einen guten Grund gehabt, denn der Kaiſer ſei hinter 
einem Vorhang verborgen geweſen und habe die ganze 
Unterredung angehört. Zum Schluſſe habe ſich dann der 


Vorhang überrafchend geteilt, der Kaiſer ſei hervorgetreten, 


habe von Angeſicht zu Angeſicht einige Fragen an ihn 
gerichtet und ſich dann wieder hinter den Vorhang zurück— 
gezogen. 

„Und das war alles?“ ſagte Tycho und konnte ſich eines 
Lächelns nicht enthalten. 

Der Rabbi erwiderte das Lächeln mit einem traurigen 
Kopfnicken: „Ich verſtehe Euch wohl, Herr de Brahe, 
wir brauchen darüber nicht viele Worte zu wechſeln. Euch 
ſcheint es eine kleine Gunſt. Ich aber danke dem Ewigen, 


geprieſen ſei er, daß zum erſtenmal ſeit Jahrhunderten ein 


Mächtiger der Erde ſich herbeiläßt, unſere Lehre zu erforſchen. 
Möge hierdurch mein bedrücktes Volk erhöht werden, um 
aller Menſchen willen, wie geſchrieben ſteht: das Wort des 
Herrn wird wieder von Zion ausgehen und die Lehre von 
Jeruſalem.“ 

Tycho betrachtete erſtaunt den Mann, dem das Volk den 
ehrenden Beinamen des „Beſcheidenen“, aber auch des 
„hohen Rabbi Löw“ gegeben hatte. Er verſtand nun dieſe 
Verbindung, und, da er in ſeiner aufgerüttelten Seele alles 
mit ſich in Bezug zu ſetzen neigte, ſah er plötzlich in dieſem 
Juden ein edles Beiſpiel der Feſtigkeit und des Stolzes 
bei äußerer Erniedrigung. Mit welcher Natürlichkeit nahm 
der Rabbi für feine gering geſchätzte Nation gar ein Lehr⸗ 
amt vor der ganzen Menſchheit in Anſpruch! Dies nun 
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fand Tycho freilich etwas übertrieben, doch er hätte gern 


mehr davon erfahren. Er bedauerte in dieſem Augenblick 


wieder einmal, daß er ſo wenig von jüdiſchen Sitten und 
Denkwürdigkeiten wußte, obwohl er ſchon mehrmals mit 
Juden in Verkehr getreten war und ſich ſtets für dieſes 
ſeltſame Volk intereſſiert hatte. So nahm er die letzten 
Worte des Greiſes auf und fragte: „Bedrückt? Wer bedrückt 
denn Euer Volk ſo ſehr?“ 

„Da mögt Ihr Euch freilich nicht leicht hineindenken 
können,“ erwiderte Rabbi Löwe. „Die Geſchichte der 
Völker ritzt in ihre Tafeln unſere Prüfungen nicht beſonders 
tief ein, ſo werden ſie denn leicht ausgelöſcht. Wir aber 
können nicht vergeſſen, was unſere alte Gemeinde Prag, 
die man eine „Mutter in Iſrael“ nennt, erduldet hat. 
Wir leſen ja Jahr für Jahr am Verſöhnungstag das 
Klagelied des gelehrten Abigdor Kara, eines Vorgängers 
in meinem Amte — ſeine Verdienſte mögen uns beiſtehen 
in dieſer Welt und in der künftigen Welt! Und worüber 
klagt er? Darüber, daß der Pöbel in die Judenſtadt ein— 
drang, ‚mit Axt und Beil bewaffnet, als gelte es einen 
Wald zu fällen‘, wie es in dem Liede heißt. Und weiter 
heißt es: Die Bewohner fanden ſich mit Familie und 
Geſinde im Gotteshauſe ein, und an heiliger Stätte fielen 


fie durch Schwert und Flamme.“ Es heißt auch noch: 
Wir bejammern den Tod des frommen Rabbi, ſeines 


Bruders und einzigen Sohnes, kein Weiſer, kein Gelehrter 
erſteht wie er, mit ihm ging Würde und Glanz zu Grabe! 
Um der ſicheren Schändung zu entgehen, gab er, der geiſtige 
Lehrer, der Hochgeachtete ſeines Volkes, ſeiner Familie und 
ſich mutvoll den Tod.“ 
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Gierig hörte Tycho zu. Und nun erſchien ihm wirklich 
das Volk der Juden heimatlos und flüchtig wie er, ſtets 
angefeindet wie er, in ſeiner Lehre mißverſtanden wie er, 
und dennoch an ihr feſthaltend, ausgeraubt und verwundet 
wie er, dieſes Volk der Mißerfolge, förmlich als ein Symbol 
ſeines eigenen Lebenswandels. Es fiel ihm ein, daß er ſich 
ſchon früher einmal mit Ahasverus, dem ewigen Juden, 
verglichen hatte. Heute aber mußte ſich das Rätſel löſen, 
das fühlte er, von dieſem Rabbi hatte er Auskunft über 
die Wurzel ſeines Schickſals zu erbitten, über den Grund 
all ſeiner verfehlten Unternehmungen, über alle Kränkungen, 
Beleidigungen, Gefahren innen und außen, die er ſeiner 
Lehre wegen erlitt, und heftig rief er aus: „Nun ſagt mir 
aber, wie iſt es möglich, ſo viel Leid zu erdulden? Wie iſt 
es möglich, dies alles auszuhalten? Und all dies um ein 
Nichts, um ein paar Buchſtaben?“ 

„Es iſt gar nicht die Frage, wie wir es aushalten,“ 
ſprach der Alte mit weicher Stimme, die ſich während des 
Geſpräches mehr und mehr beſänftigt hatte, „wir haben eine 
Lehre: Gott iſt nicht um des Gerechten willen da, um ihm 
zu dienen und ihn zu ſtützen, ſondern der Gerechte iſt da, 
um Gott zu dienen und um ibn zu ftüßen.” 

„Steht das wirklich in Euren Büchern?“ rief Tycho, in 
ſeinen geheimſten Ahnungen angerührt. f 

„An vielen Stellen. So iſt uns im Traktat Berachoch 
überliefert, daß der Hoheprieſter einmal in das Innerſte 
des Innern eintrat, um Räucherwerk darzubringen, da ſah 
er den Ewigen, geprieſen ſei er, auf einem hohen Stuhle 
figend, geſchmückt mit feinem Namen ‚Afatriel‘, das iſt 
„Der in Unendlichkeit Gefrönte‘, und der Ewige ſprach: 
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Jiſchmael, mein Sohn, ſegne mich! Und als der Prieſter 
ihn zu Ende geſegnet hatte, da neigte Gott, der Herr der 
Heerſcharen, das Haupt gegen ihn. Hieraus lernen wir 
zweierlei: daß der Herr den Tempel gewürdigt hat, ſich in 
ihm niederzulaſſen, und daß er den gerechten Menſchen 
ſogar würdigt, ihm, dem Heiligen, die Wohltat eines 
Segens anzutun.“ Rabbi Löwe war eifrig geworden und 
dabei in jene ſeltſam ſingende Betonung der Sätze gekommen, 
mit welcher der Talmud vorgetragen wird. Er hatte, wie in 
Verzückung, die Augen halb geſchloſſen, und wiegte den 
Oberkörper in langſamen Rhythmen hin und her. Sein 
Antlitz drückte zugleich Inbrunſt des Gefühls wie Scharf— 
ſinn der Unterſcheidung aus, welch letztere aber keine leere 
Spitzfindigkeit, ſondern freudige Sorgfalt war, der Erhaben— 
heit des Gegenſtandes angemeſſen. So war hier im Dienſte 
Gottes aus dumpfer Innigkeit und Bewußtheit, aus eben- 
denſelben beiden widerſtrebenden Richtungen, die Tychos 
Seele zerriſſen, eine lebendige Einheit geworden, die ſich 
unmittelbar auf Tycho übertrug und ihn als etwas Nahe— 
verwandtes ſchon durch den bloßen Tonfall der Worte 
überzeugte. „Iſt denn Gott nicht allmächtig?“ zitterte 
Tycho. „Bedarf er unſerer Hilfe, unſeres Segensſpruches?“ 

Rabbi Löwe fuhr fort: „Auf eben dieſes weiſt Rabbi 
Tarfon hin, indem er die Worte der Schrift anführt: 
Bauet mir ein Heiligtum, und ſodann will ich da wohnen. — 
Und ſodann! Das heißt alſo: nicht ehe das Heiligtum 
für meinen Dienſt entſtanden iſt. Wenn Ihr aber wollt, 
ſo ſage ich: das, was Rabbi Tarfon ſagt, iſt mehr als das 
vorige. Denn vom Hoheprieſter wurde nur ein einmaliger 
Segen verlangt, vom ganzen Volk aber die große Arbeit 
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des Baues. — Woraus aber kann man erſehen, daß der 
Ewige, geprieſen ſei er, unſere Hilfe nicht nur befiehlt, 
ſondern auch klagt, wenn ſie nicht geleiſtet wird? Wir 
haben die Lehre: Als Rabbi Joſi einmal auf Reiſen war 
und in den Ruinen Jeruſalems betete, da hörte er ein Bath 
Kol, eine göttliche Stimme, girrend wie eine Taube, und 
ſie ſprach: Bei deinem Leben und bei dem Leben deines 
Hauptes! Nicht in dieſer Stunde allein ſpricht es ſo, ſondern 
Tag für Tag dreimal ſpricht es ſo: Wohl dem Könige, 
den man preiſt in ſeinem Hauſe. Was aber bleibt dem 
Vater, den ſeine Kinder verlaſſen haben?“ — Des Rabbi 
Augen weiteten ſich und leuchteten bei dieſen Worten in 


beiligem Weh auf, von Tränen erfüllt. — Beide Männer 


ſtanden einander ſtumm gegenüber, ſie fühlten miteinander. 
Endlich ſetzte der Rabbi noch hinzu, indem er unmerklich 
lächelte: „Verzeiht, es war nicht nötig, vor Euch, einem 
Weiſen, ſo viele Worte zu machen. Ich bin ein alter Mann 
und vergeſſe, was ich ſelbſt einmal geſchrieben habe: Die 
Weisheit aller Völker iſt vom Ewigen, der ſie ihnen von 
ſeiner Allweisheit mitteilt.“ 

Tycho drückte ihm die Hand. Ein Kammerdiener war 
an der Türe der Galerie erſchienen, das Zeichen, daß er 
ſich für die Audienz fertigmachen ſolle. Nur kurzer Ab— 
ſchied und Dank war noch möglich. Bald darauf trat 
Sadeler vergnügt aus dem Kabinett des Kaiſers, er hatte 
den erwarteten Auftrag erhalten. Im Vorbeigehen blickte 
Tycho in das friſche, vom Glück des Augenblicks prangende 
Geſicht des jungen Künſtlers; doch es war überſtrahlt von 
der unendlichen Verſöhnung, die ſich für Tychos Augen 
aus dem kampfgefurchten Greiſenantlitz des Rabbi über die 
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ganze Welt hin ausgegoffen hatte. Mit dieſem Gefühl trat 
Tycho hinter dem Diener in die inneren Gemächer des 
Kaiſers ein. 

In dem erſten gingen zwei Hellebardiere, vollſtändig ge— 
rüſtet, vergoldete Römerhelme auf den Köpfen, ſchweigend 
auf und ab. Sonſt war es leer. 

Es folgte ein Korridor, mit hohen, türartigen Fenſtern 
und vielen Spiegeln, die Wände weiß getüncht, mit ſilber— 
nen Kerzenhaltern und Jagdtrophäen. Es war dies jener 
Gang, deſſen Fenſterläden, wie das Gerücht ging, ſtets 
geöffnet waren, damit das Volk, wenn ſich der Kaiſer 
einmal in der Zeit in den Staatsrat begab, mit eigenen 
Augen ſehen könne, daß er noch lebe. 

Durch zwei dunklere Kabinette, in denen wieder Trabanten 
Wache hielten, kam Tycho in einen kleinen, ganz mit roter 
Seide ausgeſchlagenen Raum, in den gleich darauf von 
der anderen Seite der Kaiſer eintrat und ihm entgegen— 
ging. Tycho verneigte ſich tief. Der Kaiſer machte noch 
einen Schritt, blieb aber dann in einiger Entfernung von 
ihm ſtehen, ohne ihm die Hand zu reichen. Dabei wich 
er etwas zur Seite, und, indem er ſich über eine glänzende 
Tiſchplatte aus Achat beugte, fragte er mit langſamer, 
ſcheuer Stimme: „Ich hoffe Euch, Profeſſor Brahe, in 
unſerem Prag ſchon recht wohl eingerichtet.“ 

Tycho verneigte ſich nochmals und ſchwieg eine Weile, 
als wollte er dem Verklingen der zarten Stimme lauſchen. 
Dieſe Stimme, das Zur-Seite-Weichen des Herrſchers, 
ſeine befangene Bewegung über den Tiſch hin, alles rief 
ihm die Worte des Rabbi ins Gedächtnis zurück: Wie 
ſchwach iſt Gott. Wir müſſen ihn ſtützen. Wehe dem 
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vorgehabt, fein ganzes Leid in wilder, rückſichtsloſer Be— 
ſchwerde vor den Kaiſer hinzuſtrömen. Mit einem Male 
fühlte er, daß ſein Unglück noch gering war neben dem 
des Mannes, der einen ganzen Staat, eine Welt voll fol- 
chen Unglücks zu ertragen, zu lenken hatte. Und von dem 
hatte er Abhilfe fordern, den hatte er beinahe anklagen 
wollen! Er fand plötzlich nicht den Mut, mit ſeinen kleineren 
Schmerzen herauszurücken, und brachte die Geſchichte ſeiner 
Uberſiedlung in einen knappen, ſachlichen Bericht, an deſſen 
Schluß er nur erwähnte, daß ihm allerdings noch einige 
Deſiderata blieben. 

Wie rührend aufmerkſam hörte der Kaiſer zu! Er unter⸗ 
brach Tycho mit keinem Wort, hielt aber den Blick ſeiner 
großen, traurigen Augen immer auf ihn gerichtet. Sicht⸗ 
lich zwang er ſich, zuzuhören. Und auch als er nun er⸗ 
widerte, Tycho möge ſein Anliegen in einem Promemoria 
aufſetzen und dieſes dem Geheimſekretär Barvitius über⸗ 
reichen, kamen dieſe Worte wie abgezwungen, widerwillig 
von ſeinen zur Schweigſamkeit geformten Lippen und von 
keinem Lächeln begleitet, wie es ſonſt ein Gewähren um⸗ 
ſpielt. Dieſe Lippen hatten wohl überhaupt noch nie ge⸗ 
lächelt .. . Tycho war erſchüttert und begriff nicht, wie er 
es eigentlich hatte wagen können, in dieſes Reich majeftäti- 
ſchen Ernſtes und Weltregiments ſich einzudrängen. Er 
fühlte nur, daß ſeine Audienz beendet war, und verneigte 
ſich nochmals bis zur Erde. 

Nun aber tat der Kaiſer ein übriges. Milde hinter dem 
Tiſch hervortretend ſagte er, daß er ſich freuen werde, von 
jetzt an näheren Umgang mit dem großen Meiſter der 
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Sternkunde zu pflegen. Er bezeichnete gewiſſe Stunden, 
in denen Tycho täglich unangemeldet zu ihm Zutritt haben 
ſollte. — Während er nun ausführlicher ſprach, betrachtete 
Tycho ehrfurchtsvoll die kleine, aber ſchön gewachſene Geſtalt 


des Monarchen, die, ganz in ſchwarzer Seide erſtrahlend, 
den kurzen edelſteinbedeckten Dolch an der Hüfte, natür— 
lichen Adel ausdrückte. Sein Geſicht war farblos, wie 
Hirſchleder zart, von unendlich melancholiſchem Ausdruck, 
den die ſchlaff hängende Unterlippe und das vorgeſchobene 


Kinn mit dem reichen, feingekräuſelten Bart wie in einer 
Miene unveränderlichen Bedauerns und Mitleids feſthielt. 


Tycho, in deſſen aufgeregtem Kopf ſich die Herrſchergeſtalt 
des Kaiſers mit dem hilfsbedürftigen Gotte des Rabbi 
mehr und mehr zu miſchen begann, war gerade von dieſer 
deutlichen Offenbarung des Mitleids beſeligt. Er ant— 
wortete bald mit aller Innigkeit und Freude. Und auch 
der Kaiſer ſchien Gefallen an ihm zu finden, das Geſpräch 


wurde wärmer, ſchließlich folgte Tycho einer einladenden 


Handbewegung des Kaiſers. Nun ſetzten ſie die Unter— 
redung fort, indem ſie langſam durch die anſtoßenden Säle 
ſchritten. 

Sie befanden ſich in der berühmten kaiſerlichen „Kunſt— 
kammer“, die ein Fremder nie zu ſehen bekam. Hier erſt 


wich der ſtarre Ausdruck aus dem Antlitz des Herrſchers, 


er hatte nun die zufriedene Haltung des Sammlers, der 
ſeine Schätze zeigt. Mit Muße erklärte er, als warteten 
nicht Miniſter und Geſuchſteller draußen, die deutſchen, 
niederländiſchen und welſchen Gemälde, die bis an die 
Decke hinauf, ſelbſt längs der Pfeiler und Säulen, zum 
Teil auch über die Fenſter hinweg aufgehängt waren. Und 
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in zahlloſen Vitrinen unten drängten ſich wie Schaum 
koſtbare Kriſtallbecher, Perlen, Silberſchalen. Der ſo⸗ 
genannte deutſche Saal, urſprünglich zu Ballfeſten beſtimmt, 
war ebenfalls ganz mit Kunſtgegenſtänden und Kurioſitäten 
angefüllt, felbft in den Korridoren und Stiegengängen 
ſtrahlte Poliertes, Gedrechſeltes, Getriebenes, Moſaik und 
Elfenbein, ausgeſtopfte Kolibripracht und Pelzwerk durch— 
einander, ſo daß einem das ſtumme Gleißen zum Schluß 
wie lautes Stimmengewirr um die Ohren ſauſte. — „Nein, 
Gott iſt wirklich nicht allmächtig,“ ging es dabei durch 
Tychos Kopf, den dieſe unbeherrſchbaren Zuſammen— 
häufungen an das Chaos der Welt gemahnten. Auch dem 
Kaiſer ſchien es inmitten feiner Koſtbarkeiten, die er viel- 
leicht ſchon lange nicht in ihrer Maſſe überblickt hatte, 
bange zu werden. Er ſchüttelte den Kopf, wie ermattet, 
und ging bald ſtill längs der Schauſtücke weiter, ohne 
Kraft, bei einem einzelnen zu verweilen. All dies war 
danach angetan, in Tychos taumelhaft empörten Sinnen 
das Ineinanderſpielen von kaiſerlicher oder oberſter Welt— 
herrſchaft zu fördern, ſo daß er endlich, einen Zweifel aus⸗ 
ſprechend, der ſein ganzes Forſcherleben bezeichnete, demütig, 
doch ganz unzeremoniell fragte: „Majeſtät, iſt ein Geſetz 
in all dem oder keines?“ N 

Der Kaiſer blieb ſtehen: „Ihr fragt nach dem Geſetz, 
das ich beim Sammeln einhalte? Das haben ſchon manche 
gefragt und nicht jedem konnte ich antworten. Ich weiß 
auch, daß es manchem da draußen nicht billig ſcheint, wie 
ich nur für dieſe Dinge hier lebe und ihre Zänkereien ver— 
abſcheue ...“ 

„O man vergleicht Euch den Fürſten Medici in Florenz, 
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den Gönnern der Künſte,“ warf Tycho in ehrlicher Be— 
wunderung ein. Er verſtand den Mann, durch deſſen 
hoheitsvolle, beherrſchte Stimme ein unfaßbares Gefühl 
von Schwäche zitterte. 

Rudolf aber wehrte heftig ab: „Nein, Medici nicht! Die 
waren weltlich und fanden ſchon im Leben einen Sinn, 
den ihre Kunſt nur ſchmücken ſollte. Ich aber verſperre 
meine Kunſt, ich halte ſie rein, denn ich habe im Leben 
keinen Sinn gefunden, nichts, was man ſchmücken und 
ehren follte. Muß ich Euch an Euer Wappen erinnern, 
Meiſter Brahe: Nicht Macht, noch Reichtum, nur der 
Künſte Szepter! — Etliche kommen zwar mit ihren reli— 
giöſen Anliegen und ſtellen die über alles! Lug und Trug! 
Ich kenne meine Stände. Ihnen iſt die Gewiſſensfreiheit 
ein Vorwand, um viel gröbere Freiheiten zu erzwingen, 
die Geldeswert haben, ſie vermiſchen den heiligen Geiſt 
und ihren Kehricht. Ich aber,“ und nun erhob der Kaiſer 
das Haupt, „ich ſuche die Vollkommenheit in dieſen Steinen 
und Metallen und auf bemalten Linnen, wie Ihr ſie in den 
Sternen ſucht. Es gibt nur eines, um deſſentwillen es 
ſich lohnt zu leben: das Vollkommene ... Da habt Ihr 
das Geſetz, nach dem ich ſammle.“ 

Der Kaiſer war vor eine kleine Marmortafel getreten. 
Sie hing über einem Glasſturz, der einen Klumpen ge— 
diegenen Goldes bedeckte, und zeigte an, daß dieſes „alchi— 
miſtiſche Gold“ durch die Kraft des Polen Sendivoj ent— 
ſtanden ſei. Fragend blickte der Kaiſer auf Tycho, der ver— 
legen ſchwieg; dann ſetzte er niedergeſchlagen fort: „Auch 
in den Künſten iſt das Vollkommene nicht oft anzutreffen. 
Ich weiß, daß man mich betrügt. Dort dieſes Fell hat 
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mir ein ungariſcher Magnat mit dem Beiſatz geſchickt, es 
ſei vom Himmel gefallen. Der Herr von Roſenberg hat 


mir einen Stein, der wächſt, verehrt. Auch beſitze ich 


Premysls Herzogsmütze und andere ungeſchickt gefälſchte 


Rariſſima. Man wird belogen, ich weiß es. Auch in den 
Künſten iſt es kaum anders als in der Politik. Dornig 
iſt die Straße zum Vollkommenen. Ach, hätte man es 
einmal erlangt, . . . fo wie meine Großmuhme Johanna 
in ihrem ſchönen Gatten es zu beſitzen glaubte —.“ Der 
Kaiſer flüſterte nur noch und Tycho erſchrak über den 
Glanz des Wahnſinns in feinen Augen. „— o ich ver— 
ſtehe ſie wohl! Wenn das Vollkommene nun ſtirbt, das 
unerſetzlich Schöne, wie könnte man es je vergeſſen, ... 
in einem gläſernen Sarge möchte man es ſich nachführen 
laſſen, bis an fein Lebensende ...“ 

Sie waren in eine offene Galerie getreten. Die gold— 
braunen, herbſtlichen Akazienwipfel des „Hirſchgrabens“ 


berührten die Steinbrüſtung. Zauberhaft ergriff der faulige, 


kühle Geruch Tychos Gemüt, die verworrenen Reden des 
Kaiſers ſtimmten ſo trauervoll zu dieſem Bild des Welkens. 
— In einem Froſtwind ſchauernd ſtöhnte der Kaiſer: „Ich 
wollte meinen Untertanen ein Beiſpiel ſein. Unſere Zeit 
iſt voll Unraſt, Selbſtſucht, Fruchtloſigkeit. Ich wollte 
zeigen, daß man einhalten muß, ſich beſinnen, nach innen 
leben, lieber allein ſein als im Rate der Böſen, einzig be— 
gierig, das Vollkommene aufzufinden. — Doch ich bin zu 
ſchwach dazu.“ 

Zu ſchwach! 

Das war das Wort, auf das Tycho gewartet hatte, und 
nun brauſte eine mächtige Stimme in ihm los: „— Ja, 
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ä Gott iſt krank, Gott ift abgeplagt, er kann nicht mehr 
weiter. 


Und der Herbſt ringsum, — das Vergehen, das Fallen— 


3 laſſen, — eine Krankheit Gottes, nicht fein böſer Wille 


iſt es. n 

Warum habe ich den Herbſt und Sterben und Krank— 
heit gehaßt? Für böſen Willen Gottes hielt ich ſie. Aber 
jetzt ſehe ich: ſie ſind nur ſeine Ermüdung, aber ſeine Liebe 
bleibt ewiglich. 

Jetzt bereue ich, jetzt bin ich mit Gott verſöhnt! In der 
Trübe dieſes Herbſttages wird er mich zu ſich führen, deſſen 
bin ich gewiß.“ 

— Der Kaiſer berührte Tycho an der Schulter, da erſt 
erwachte er aus ſeiner Entrückung. Sie kehrten in das 
Innere des Palaſtes zurück. Da ſahen fie in einem hellen 
Zimmerchen eine Staffelei und neben ihr einen großen 
Mann, über deſſen Kahlkopf ein paar graue Locken hin— 
tänzelten. Es war der Hofmaler Bartholomäus Spranger, 
den Rudolf ſo ſchätzte, daß er ihn ſtets nahe ſeinen Privat— 
gemächern, förmlich unter ſeinen Augen arbeiten ließ. Leb— 
haft trat der Kaiſer an das Gemälde heran, um ſogleich 
einige Stellen, die er geändert haben wollte, mit einem 
Pinſelſtiel zu betupfen, andere zu loben. Auch Tycho trat 
grüßend näher. — Der Maler war unordentlich gekleidet, 
in einem hemdartigen, mit Farbenklexen beſpritzten, offenen 
Überwurf, ohne die übliche ſteife Halskrauſe. Sein dickes, 
blaſſes Geſicht, in dem nur die Naſe Farbe hatte, ſah wie 
übernächtig aus, man hätte ihn für einen herabgekommenen 
Wüſtling halten können, obwohl er, wie bekannt, ein wackerer 
Kleinſeitner Bürger war. Und dieſer alte Herr ſaß vor 
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einer Leinwand, auf der er fünf oder fechs nackte Mädchen 
und braune muskulöſe Burſchen in den verfänglichſten 
Stellungen unter dem Vorwand irgendeiner Allegorie: 
„Die Tugend beſiegt Neid und Hoffart“, gruppiert hatte. 
Die blühenden Mädchen, weiß mit roſa Punkten auf den 
Bruſtſpitzen, hielten Waffen, Poſaunen in Händen, ein 
kleiner Eros war damit beſchäftigt, die runden Schenkel 
der einen, die ſich unter dem Zuſpruch ihres Liebhabers 
noch ſträubte, voneinander zu trennen ... Auf Tycho 
machte das Bild mit ſeinen hellbläulichen, froſtigen Tinten, 
mit feiner traditionellen, ohne jeden herzlichen Einfall ab⸗ 
geleierten Ausführung einen unendlich geiſtloſen, widerlich 
ſüßen, ja laſterhaften Eindruck. Welch eine ungeſunde Ver- 
irrung: der ehrſame Bürgersmann, die Mäßigung in Per- 
ſon, muß die Maske der Unzucht anlegen, um dem tugend⸗ 
haften, ſtrengen, niemals lachenden Kaiſer zu gefallen! 
Wie von nichts anderem ging für Tycho von dem Gegen- 
ſatz dieſer frivolen Figurinen und der beiden alten Männer, 
die ſie kennerhaft beſahen und befingerten, das Gefühl des 
Kraftloſen, Greiſigen aus. Plötzlich ſchien es ihm, als gebe 
es hier in der Burg überhaupt nichts Jugendliches. Auch 
die traurigen Zimmer mit ihrem teuren, alten Gerümpel, 
das er eben geſehen hatte, bekamen in feiner friſchen Er- 
innerung ſchon etwas Schlaffes, Verfallenes, Verrunzeltes. 
Wackelten die Käſten nicht alleſamt wie troſtloſe krumme 
Rücken und flochten ſich nicht die naſſen Wände entlang 
irgendwelche ſeltſam weiße Pilzfäden wie ein ungeheurer 
Greiſenbart? O, Gott ſelbſt war ein Greis, dachte Tycho 
jetzt, Gott iſt hier in dieſem öden Schloß Hradſchin wie 
in ſeinen letzten Zufluchtsort eingeſchloſſen und wartet auf 
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fein Ende ... Tycho merkte kaum, daß er längſt mit dem 


Kaiſer durch andere Säle weiterſchritt. Vor ſeinen Augen 


ſank Gott aus den Wolken immer tiefer zu den Menſchen 
herab, hatte ſich ſchon ganz auf der Jammer-Erde nieder— 
gelaſſen, ſtreckte ihm ſchon, beinahe wie ein alter Bettler, 
den er täglich vor dem „Greif“ antraf, mit halbgebrochenem 
Blick die roten, krummen Hände entgegen ... 

Endlich ſchrak er auf. Er war hinter dem Kaiſer in 
dasſelbe rotausgeſchlagene Zimmer eingetreten, in dem die 
Audienz begonnen hatte. Und nun merkte er, daß er eigent— 
lich faſt ſchon entlaſſen ſei. Dabei aber hatte er die An— 
gelegenheit, um derentwillen er hergekommen war, während 
ſeines ſtundenlangen Beiſammenſeins mit dem Monarchen 
durch kein Wort geſtreift. Nur wie in göttlichen Träumen 
war er durch die Zimmer gegangen. „Da ſagt man noch, 
daß ich zu klug ſei“, grollte er vor ſich hin. In demſelben 
Augenblick aber kam auch ſchon wie mit plötzlichem Ver— 
ſinken alles Schwärmeriſchen die andere, nüchterne Seite 
ſeiner Veranlagung hervor, und er ſetzte nun die Worte, 
in denen er den Kaiſer an ſeine Verſprechungen wegen 
einer Sternwarte in Prag erinnerte, ſehr beſonnen und 
wirkungsvoll. 

Der Kaiſer nickte denn auch, jedoch nicht ſo entſchieden 
und freundlich, wie Tycho eigentlich nach ſo langen Ver— 
traulichkeiten erwartet hatte. Die Einrichtung einer Stern— 
warte, ſagte der Herrſcher, ſei allerdings in Ausſicht ge— 
nommen, für die nächſte Zeit aber ſcheine ihm der Ausbau 
einer pyronomiſchen und alchemiſtiſchen Küche dringender, 
ganz abgeſehen davon, daß dieſe geringere Aufwendungen 
beiſche und ſogar Gewinn in Ausſicht ſtelle. Er würde 
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auf dieſem Gebiete zu Dienſten ftelle. — Alſo abgewieſen, 
entſcheidend und endgültig geſcheitert, meinte Tycho bitter 
zu ſich ſelbſt. Der Boden zitterte unter ſeinen Sohlen. 
Kaum vermochte er mehr der raſchen Abwechſlung von 
Gefühlen an dieſem bedeutungsvollen Nachmittag ſtand⸗ 
zuhalten und wankte auch ſchon zur Türe. Aber in ſeinem 
Kopf arbeitete durch alle Aufregung hindurch ſein helles 
Pflichtbewußtſein wie ein tickendes Uhrwerk und mahnte 
ihn an Kepler. „Wie gut iſt es, nämlich gut für Kepler, 
daß ich ſo klug bin“, fiel ihm ein. „Er an meiner Stelle 
hätte wohl meiner vergeſſen, das heißt, es wäre ihm ſchon 
vorher gar nicht eingefallen, für mich etwas zu unternehmen“. 
Zugleich gedachte er aller Schmach und zuletzt dieſes 
Briefes, den Kepler geſchrieben hatte. Welche Herzloſig⸗ 
keit! Aber unberührt von dem Toben in ihm brachte er 
dem Kaiſer die wohlbegründete, ſorgfältig durchdachte Bitte 
vor, ihm zur Erleichterung ſeiner Arbeiten den jungen 
Aſtronomen Kepler beizugeſellen, dieſen auf die freigewordene 
Stelle des kaiſerlichen Mathematikers Urſus zu berufen, 
dem bisherigen Gehalte der Stelle aber mit Rückſicht auf 
die Teuerung in Prag noch hundert jährliche Gulden bei- 
zufügen. 

„Kepler“, erwiderte der Kaiſer und lehnte ſich dabei 


wieder an ſein Achattiſchchen, „ich habe den Namen gehört. 


Es iſt der Aſſiſtent, der mit Euch auf Benatek gehauſt 
bat. Man hat mir aber wenig Gutes über ihn berichtet“. 

Tycho horchte auf: Wie? Wenig Gutes? Über Kepler, 
von dem alle Welt entzückt iſt, den ſie über mich ſtellt? 
— Er glaubte, falſch gehört zu haben, und trat unwillkürlich 
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einen Schritt näher an den Kaiſer heran. Das Parkett 
krachte unter ſeinem unbeherrſchten Tritt. 

Der Kaiſer ſprach in ſeiner ſchleppenden Art weiter: 
„Man hat ihn ſogar einer Konſpiration gegen meine Re— 
gierung beſchuldigt. Euer eigener Schwiegerſohn .. .“ 

„Tengnagel! Ja, die beiden haben einen Streit mitein— 
ander gehabt. Die Anſchuldigungen ſind ganz grundlos“. 

„Mag ſein. Ich habe auch nur eine leichte Unterſuchung 

angeordnet und ſchnell wieder niedergeſchlagen. Aus Rück— 
ſicht auf Euch. Ich konnte nicht glauben, daß Ihr meinen 
Feind als Gaſt beherbergen würdet“. 
Unter dem mißtrauiſchen Blick des Kaiſers verſtummte 
Tycho. Jetzt erſt fühlte er, in welcher Gefahr er geſchwebt 
war. Und wiederum wäre es Kepler geweſen, dem er auch 
dieſen ärgſten Schaden, den Gnadenſtoß, den Verluſt der 
kaiſerlichen Gunſt, zu verdanken gehabt hätte. Der wütende 
Gedanke daran verſchlug ihm die Rede. 

Nach einer Pauſe fuhr der Kaiſer fort: „Doch ärger 
als dieſe Vermutungen iſt, daß die Rede geht, er habe 
ſich unflätig über die Aſtrologiam geäußert, treibe auch 
dieſe Kunſt überhaupt nicht. Ihr ſeid zu duldſam, Meiſter 
Tycho, und werdet nie von jemandem übel reden. Ihr 
ſorgt für Eure Schüler, ſelbſt wenn ſie von Euch abfallen. 
Seht, ich weiß von den vertrauenswürdigſten Perſonen, 
daß dieſer Kepler den Kopernikaniſchen Schrullen mehr 
anhängt als Eurer eigenen wohlgeratenen Diataxis mundi.“ 

Tycho nickte ſtumm. Durfte er nicht nicken? Der letzte 
Satz, den der Kaiſer eben ausgeſprochen hatte, war ja 
durchaus richtig, war peinvolle, quälende Wahrheit. Warum 
hätte er nicht nicken dürfen? Der Kaiſer hatte richtig ge— 
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fprochen. Kepler war Tychos wiſſenſchaftlicher Gegner, 


kein Zweifel. Und dieſer Kepler, von allen vergöttert, 


ſtand, wie ſich plötzlich herausſtellte, nicht in kaiſerlichem 


Wohlwollen. Teufliſch lohte da Schadenfreude in Tycho 
auf: war das nicht Rache für alle Qualen, die Kepler 
ihm, bewußt oder unbewußt, aus Gleichgültigkeit oder ab— 
ſichtlich, jedenfalls aber bis ins Mark feines ganzen Lebens— 
werkes zugefügt hatte! Mit einem Male waren alle guten 
Geiſter, alle Selbſtüberwindungen und Triumphe in Tychos 
Bruſt von einem wahren Hexenſabbat praſſelnder Ver— 
ſuchungen übertäubt. Eine tiefe, ehrliche, ſtarke Wolluſt 
war da, glühende Eigenliebe überflammte, vergoldete alles... 
Ein Ausgleich, ein Ausgleich für alles Böſe, frohlockte 
Tycho; für alles Böſe, das ich je erlebt habe, entſchädigt 
mich dieſer hoch emporgehobene Augenblick meines Lebens. 
Ja, die ganze Welt ſchüttet ihr Glück vor Keplers Füße, 
und mich hat fie ſeit jeher verunglimpft. Aber zum Aus⸗ 
gleich, zur Gerechtigkeit iſt gerade der oberſte Gipfel der 
Welt für Kepler unzugänglich, und mich bewillkommnet er 
in kaiſerlicher Gnade. Nun, das iſt Gott, das iſt die Ge— 
rechtigkeit Gottes, das iſt der Sinn meines Daſeins, die 
Rechtfertigung, der Himmel... 

„Wenn Ihr auf Eurer Bitte beſteht,“ ſchloß der Kaifer, 
„ſo will ich ſie gern gewähren. Aber dieſer Kepler iſt mir 
von allem Anfang an nicht lieb und, wie geſagt, ich täte 
es nur Euch zuliebe.“ 

Tycho hatte die Rede des Kaiſers unwillkürlich mit einem 
leiſen fröhlichen Brummen begleitet. Ich brauche nichts zu 
tun, als zu ſchweigen, ſagte er ſich, ich brauche nichts gegen 
Kepler zu reden; im Gegenteil, ich habe das Meinige getan 
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und ihn vorgefchlagen, mehr konnte ich nicht tun. Es wäre 
ſogar gefährlich, wenn ich mehr täte. Ich darf gar nicht 
weiter für ihn reden. Es brächte mich ſelbſt in Verdacht. 
Nein, der Kaiſer hat ihn abgelehnt, unter vier Augen ab— 
gelehnt, es iſt nicht meine Schuld. Nun kommt eben die 
Reihe der Mißerfolge an Kepler. 

Der Kaiſer ſprach wirklich ſchon ein Abſchiedswort; nun 
ſtreckte er ſogar ſeine Hand aus, Tycho ergriff leicht die 
weißen, kalten Finger und beugte ein Knie, indem er ſie 
küßte. Dann bewegte er ſich, die Schritte rückwärts ſetzend, 
der Türe zu, ohne ein Wort über die Lippen zu bringen. 
Der Kaiſer ſah ſchon, als wäre Tycho gar nicht mehr an— 
weſend, auf die glänzende Tiſchplatte herab ... 

Es war gewiß etwas ganz Ungebräuchliches, was ſich 
nun ereignete. Tycho hatte ſchon das Holz der Türe be— 
rührt, da zog er die Hand zurück, als hätte er glühenden 
Stahl angegriffen, und zugleich zwang ihn die übermächtige 
Aufregung auf die Knie, ſo daß er weinend und am ganzen 
Leibe bebend zuſammenſtürzte . .. Aber ſchon im nächſten 
Augenblicke hatte er ſich aufgerafft; es war überhaupt nur, 
als ob er geſtolpert wäre. Ruhigen Antlitzes und mit ganz 
leiſer Stimme näherte er ſich noch einmal dem Kaiſer, der 
erſtaunt die Augen erhob. „Ich muß noch etwas richtig— 
ſtellen,“ jammerte Tycho, wie ſeiner ſelbſt nicht mächtig. 
„Ich muß bekennen .. . ja bekennen.“ 

Ungeduldig ſchlug der Kaiſer ſeine Lippen mit zwei Finger— 
ſpitzen. | 

„Majeſtät waren nicht gut unterrichtet. Kepler iſt voll- 
kommen.“ Als wäre damit alles geſagt, verſtummte Tycho; 
er konnte auch nicht weiterreden. 
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be?“ 

Und nun achtete Tycho nicht mehr, daß der Kaiſer die 
Stirn runzelte, daß vielleicht ſeine ganze Stellung in Frage 
kam, wenn er mit dieſem Feuer für den mißliebigen Kepler 
eintrat. Ohne Bedenken brach es aus ihm hervor: „Kepler 
iſt der bedeutendſte, — nein, Majeſtät, das iſt zu lau ge⸗ 
ſprochen, — er iſt der einzig bedeutende Gelehrte der Zeit. 
Er iſt ſchlechtweg die Vollkommenheit ſelbſt, die blüten⸗ 
reine, fruchtbare, unverletzliche Vollkommenheit. Eure Maje- 
ſtät ſuchen ja das Vollkommene. Hier bietet es ſich dar. 
Und ſo erbitte ich für ihn noch mehr als den Mathematiker⸗ 
poſten. Es muß alles entſchieden werden. Ich fühle, daß 
ich nicht mehr lange zu leben habe.“ Tychos Stimme 
zitterte, der Kaiſer ſchien erſt jetzt zu merken, daß es um 
eine Herzens ſache Tychos ging, feine unwirſche Miene glättete 
ſich, mit freundlichen Augen blickte er auf den blaſſen, mit 
ſich ſelbſt ringenden Mann und bat ihn, die traurigen Ge⸗ 
danken zu verſcheuchen. 

„Es iſt kein trauriger Gedanke,“ ſprach Tycho, „es iſt 
mein ſeligſter Gedanke, wenn ich hoffen darf, daß Eure 
Majeſtät meiner Bitte Gehör geben will. Wenn ich ſterbe, 
ſo mögen nicht meine Söhne, auch Junker Tengnagel nicht 
— ſie alle haben ſich ja um die Sternkunſt bemüht, aber 
ſie ſind nichts gegen den Genius Kepler —, möge alſo nur 
Kepler, einzig und allein Kepler, der Erbe meiner Stellung 
ſein wie meines geſchriebenen und gedruckten Nachlaſſes, 
meiner Inſtrumente und all deſſen, was Eure kaiſerliche 
Huld an wiſſenſchaftlichen Mitteln mir gewährt. Dann 
will ich gern ſterben, denn dann weiß ich mein Werk in 
guten, ebenbürtigen Händen ...“ 
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„Kepler iſt alſo Eurer Anſicht anhängig und meine Nach— 


richten gehen fehl?“, fragte der Kaiſer voll Teilnahme. 


„Fehl und nicht fehl. Es ſind ſchwierige Dinge, in 


manchen ſind wir uneins, auch habe ich Einwände gegen 


ihn, aber die ſind nicht von der Art ſeiner Verleumder und 
über haupt nur dann möglich, wenn man ihn zunächſt voll— 
kommen anerkennt.“ Tycho zögerte, aber plötzlich ſagte die 


innere Stimme, die ihn ſchon bis hierher gebracht hatte: 


0 


Jetzt oder nie iſt es Zeit zu bekennen, jetzt oder nie, rück— 
haltlos zu bekennen. — Und ſo fuhr er mit Feſtigkeit fort: 
„Was den Punkt der Aſtrologie betrifft, ſo ſind wir aller— 
dings völlig einer Meinung. Es iſt eine allgemeine Ver— 
wandtſchaft und göttliche Einwirkung des Kosmos wohl 
zuzugeben, aber ſie liegt nicht in den einfachen Prophe— 
zeiungen der Horoſkope ...“ 

„So denke ich ja auch,“ unterbrach der Kaiſer, lebhafter 
als während des ganzen Geſpräches, und ein ganzer Schwall 
von verworrenen Ideen, von Hoffnungen und Neugierde 
ſtieg förmlich ſichtbar, wie Gewölk am Himmel, in ſeinem 
Geſicht auf. „Erzählt davon! Doch nein ... Ihr ſeid 
müde!“ 

Tychos abwechſelnd blaſſes und blutgerötetes Geſicht, die 
tiefen Ringe unter ſeinen naſſen Augen geſtatteten in der 
Tat keine andere Deutung. „Ich bitte um gnädigen Urlaub 
Eurer Majeſtät,“ brachte er eben noch mit Mühe heraus. 

„Ihr habt ihn. — Und Kepler iſt von dieſem Augenblick 
an mein Hofmathematikus.“ Der Kaiſer neigte leicht das 
Haupt und zog ſich gemeſſenen Schrittes zurück. „Wir 
ſehen einander bald wieder,“ ſagte er noch an der Schwelle 
des Nebenzimmers. — 
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Tycho durchſchritt die zwei dunklen Kabinette, den weißen 
Gang, das Zimmer mit den beiden Hellebardieren. Plötz— 
lich war es ihm, als hätte er den ganzen Vormittag zwiſchen 
dieſen zwei glänzenden Lanzenſpitzen zugebracht, zwiſchen 
ihnen eingeklemmt und ſo herumgewirbelt, daß ſie abwech— 
ſelnd je nach dem Auf und Ab ſeiner Gefühle zuſtießen 
und nachließen .. . Er eilte durch die Vorſäle, er ſah 
niemanden. Schon war er im Freien. In ſeiner Betäubung 
ſchlug er die ſeinem Heimweg entgegengeſetzte Richtung ein, 
am Dom vorbei, längs der inneren Baſtionen an der mäch- 
tigen Feſtungsmauer. Viele Bekannte grüßten ihn in den 
Burghöfen. Er ſtürmte beſinnungslos weiter, kam zur 
Georgskirche, zur Daliborka. Der Herbſtregen fiel in feinen 
Tröpfchen, die Efeuranken mit vergilbten und roten Blät— 
tern ſchwangen ſich im Winde wie lange Pendel, peitſchten 
die Schloßmauer. Tycho merkte nichts. Erſt als er an 
der Brüſtung bei der Schloßſtiege angelangt war und nur 
den ausgebreiteten grauen Abendhimmel vor ſich ſah, da 
ſchrak er auf, und in einem gewaltigen Schrei löſte ſich auf 
dieſem einſamen Platze, an den Mauerzinnen der Burg, 
ſeine ganze Spannung. 

Und nun war es ihm auch ganz klar, daß dies — und 
nicht die Verblendung vorhin — die höchſte Stunde ſeines 
Lebens war. Denn nun wußte er zum erſtenmal in ſeinem 
Leben, wozu er eigentlich ſo klug, ſo tüchtig und geſchäftig 
war, welchen Sinn dieſe verführeriſchen Gaben für ihn haben 
ſollten. Nicht für ſich ſelbſt ſollte und durfte er klug ſein, das 
fühlte er jetzt in einer grenzenloſen Wonne, — ſondern im 
Namen Gottes, zur Aufrichtung und Erlöſung der Welt. 

„O dieſes Glück! Für mich habe ich beim Kaiſer nichts 
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durchgeſetzt, für Kepler aber alles, was ich wollte. O wie 
rein das iſt, wie überſichtlich und ſinnvoll: klug ſein für 
andere, nicht für ſich. 

Ich bin am Werke Gottes. Ich diene. Ich ſpüre die 
ſüße Laſt der Verantwortlichkeit für alles, was geſchieht. 

Ich bin klug im Dienſte Gottes. Und dazu paßt es ſo 
gut, daß ich nun auch fühle, wie Gott meiner Dienſte be— 
darf, wie Gott auf mich und meine Klugheit, auf mein 
Opfer wartet. 

Von oben aus den Wolken ſtreckt Gott die Hand aus, 
und von der Erde empor halte ich meine Klugheit hoch 
über mich, reiche ſie hinauf zur Hilfe für meinen Herrn. 

Ach, wie hat mich dieſe Klugheit doch geplagt mein Leben 
lang, wie hat ſie mich auf Irrwege gelockt, ſo daß ich ihrer 
ſchon überdrüſſig wurde und ihr fluchen lernte. 

Hat mich nicht die Klugheit in unerträgliche Geſellſchaft 
gebracht, hat ſie mich nicht in ſchwächliches Nachgeben und 
Bedingen verſtrickt, hat ſie mich nicht zu tauſend nichtigen 
Beſchäftigungen überredet? 

Und dennoch habe ich ſie ertragen, die Böſe, Doppel— 
züngige, Giftige! Und dennoch habe ich ſie nicht ungeduldig 
weggeworfen, wie ein falſches Geldſtück! Sondern ich habe 
geahnt, daß auch die Klugheit heilig iſt, und daß ihre ur— 
eigentliche edle Natur noch zum Vorſchein kommen wird! 
Und ſo habe ich gewartet und ausgeharrt in meinen Qualen 
der Klugheit. | 

O, Preis der großen ewigen Klugheit, Preis meinem Trieb, 
die Dinge zu ordnen und alles mir bewußt zu machen, 
Preis meinen Irrtümern und dem richtigen Weg zu guter 
Letzt! Denn nun iſt meine Klugheit an ihrer richtigen 
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Stelle, dort, wo Gott feine treulichen Mitkämpfer braucht 
und mit ſolch blinden, dumpfen Kepler-Menſchen nichts 
anzufangen weiß. 

Ich lobſinge meinem Gotte. Er liebt die Beſinnungs⸗ 
loſen, aber mehr noch die, welche beides in ſich haben, 
Stürmen und Nachdenken, die auf keines von beiden ver- 
zichten wollen, und die mit doppelter Laſt keuchend vor ſeinem 
Thron anlangen. 

Ich lobſinge meinem Gotte. Er hat mich anſtößigen 
Menſchen zu ſich geführt, er küßt mich ins Geſicht, da, 
mitten auf meine zerbrochene Naſe! | 

Ich lobſinge meinem Gotte. Wie konnte ich ihn mit 
einem Bettler vergleichen, der um meine Hilfe bettelt! Ich 
helfe ihm ja, aber wer hat mich zu feiner Hilfe hinauf⸗ 
gezogen, wenn nicht er? 

Ja, ich helfe mit meiner Kraft dem Weltregiment nach. 
Aber hat es denn meine Kraft bewirkt, daß ich helfen kann? 

Nein, da iſt wieder Gott. Gott unter mir, der mir ges 
holfen hat, wie Gott über mir, dem ich helfe. Da iſt Gott 
eigentlich ſchon überall, der Machtvolle wie der Machtloſe, 
der Helfende und der, dem geholfen wird. 

Wohl mir, daß ich Gott erkenne, daß er mir nicht mehr 
ferne iſt! Erhaben und hilfsbedürftig zugleich ſteht er vor 
mir, mit ſeinem ungeheuren Antlitz, wild und mild, das 
eine Auge befiehlt und das andere ſcheint zu bitten oder zu 
danken. O, wie kenne ich dieſes Antlitz! Wie hat es mich 
begleitet mein Leben lang bis zu dieſer Stunde!“ 


Kurt Pinthus / Zur jüngſten Dichtung 


Kn Friedrich Schlegels ſüßem, wildem Buch „Lucinde“ 
AN ſtürzt ſich der Held Julius aus Verzweiflung am 
Geiſtigen in Sinnlichkeit. Die jüngſten Dichter ſchwangen 
ſich aus Rauſch und Verzweiflung an der Sinnlichkeit ins 
Geiſtige empor, breiteten ſich dann verzweifelt und geſtärkt 
aus dem Geiſtigen aufwachſend ins Ethiſche. 
J Einer früheren Generation bedeutete Abſchilderung, 
Analyſe und Erkenntnis der Wirklichkeit Aufgabe und 
Ziel der Kunſt. Im beglückten Rauſch, nach verlogenem 
Romantiſieren und imitierendem Renaiſſanceln freund— 
licher Unterhalter, eine überall andringende, dennoch bis— 
lang mißachtete Wirklichkeit zum Objekt der Kunſt er— 
boben zu haben, überſah man, daß Abſchilderung der Er— 
ſcheinung nicht Weſen des Wirklichen erfaſſe, daß Analyſe 
der beobachteten Einzelheiten niemals der geformte Ausdruck 
für die Totalität des Seins werden kann, daß die Auf— 
deckung des Mechanismus im pſychiſchen Geſchehen und 
ſeiner Verſchiebungen nicht zur dynamiſchen Bewegung der 
Seele anſchwillt. Mit dem Augenblick, da Studium und 
Nachformung der Realität als Aufgabe der Kunſt ſtatuiert 
ward, begab ſich freiwillig die Kunſt zu ihr in jene Ab— 
hängigkeit und Bedingtheit, die das Ornament der Wirk— 
lichkeit, beſtenfalls von Nuancen des Lichts und der Töne 
umſchimmert oder von ſozialer Tendenz durchbebt, 8 
Hervorkehrung des Weſentlichen hält. 
Nachdem Sinne und Nerven für die Einzelheiten neuer 
und alter Erſcheinungen geſchärft, geſpitzt, nachdem Kompli— 
kationen der menſchlichen Seelen und Strebungen ent— 
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deckt und erforſcht waren, begann man, ahnend, daß nicht 
das Streben nach dem Detail, ſondern zur Totalität Weſent⸗ 


licheres der Kunſt bedeute, die Totalität der üppig und 


wirbelnd in raſendem Tempo zu neuen Formen ſich entwickeln: 
den Umwelt in lange, ſtürzende Verſe zu faſſen. Triumph— 
gefühl ſeeliſcher Expanſion über die Geſtaltungen der Natur 
und Verrichtungen der Menſchheit, über techniſche Wunder, 
fremde Erdteile und die blühenden Weiten des Kosmos 
ward in Hymnen gejauchzt (die freilich oft nur aneinander— 
gereihte Deklamation von bisher in der Poeſie noch wenig 
gebrauchten Vokabeln waren). Als noch Verhaeren große 
Formen für das Weltgefühl dieſer Kunſt ſuchte, das Whit⸗ 
man ſchon, primitiver, aber, vom Strom der Güte und 
Liebe durchrauſcht, beglückender vorangeſungen hatte, das 


Ernſt Liſſauer ſchließlich in ſeinen früheren Gedichten derb 


in ſtarrem Rhythmus zuſammenſchraubte, bohrte ſich 
Rilke mit fo beſeligter Inbrunſt in die Bilder der Reali— 
tät, daß er ſie durchdrang und ins Reich des Göttlichen 
einzog, während zugleich Stefan George, vorbildlich durch 
des Charakters und der Form Haltung, mit ſtrenger Ge— 
bärde wegwies von der modernen atrappenhaften Wirklich⸗ 
keit zum Vollkommenen. 

Die jüngſten Menſchen aber, nach 1900 ſich entwickelnd, 
fanden ſich wehrlos und ungeſchützt hineingeſtellt in den 
ſchimmernden Zauber der abenteuerlichen Reiſen, der freier 
ſich bietenden Geſchlechtlichkeit, der von geheimnisvollen 
Farben, Geräuſchen und Geſtalten ſchwirrenden und ver— 
wirrenden Straßen, Landſchaften, Cafes und Vergnügungs⸗ 
paläſte, der rätſelhaften Fabriken, Maſchinen und Ber 


wegungsmöglichkeiten .. . Sie ſtürzten ſich, beherrſcht vom 
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* raſenden Takt der mechaniſch abrollenden Umwelt, mit 


wollüſtigem Schrei in die „Welt neuer Wunder“, ver— 
ſchwendeten ſich entzückt an die Erſcheinungen, ließen 
Sinne und Nerven lodern und zucken . . . und dichteten 
Rauſch, Spannung und Kater. Bis allmählich in der 
Seligkeit des Seins leiſe anklingend, dann poſaunen— 
haft dröhnend die Erkenntnis aufſchwoll: . . . Wir find! 
Und ſind Menſchen! Uns Menſchen ſoll nicht die Welt, 
ſondern die Menſchheit das Wichtige ſein. „Die Welt 
fängt im Menſchen an.“ (Werfel) .. . „Uns dient die Erde 
nur, uns ſelbſt zu ſehen.“ (Wolfenſtein) .. . Alle unſre 
Wege ſollen nicht weg von uns, ſondern zu uns hin führen. 
Nicht wollen wir einen Mikrokosmos in die Welt, ſondern 
den Makrokosmos in unſern Mikrokosmos hineinprojizieren 
und umgebären. Von der Expanſion hin zur Konzentra— 
tion! Nicht Erſchütterungen der Sinne, ſondern Er— 
ſchütterungen der Seele! 

Mit aufkeimender Einſicht: Wirklichkeit und Kunſt ſeien 
nicht ein Abhängiges, Bedingtes, ſondern (um es ſchärfſtens 
zu formulieren) ſie ſchlöſſen ſich aus, beginnt die Epoche der 
jüngſten Kunſt. Die Wirklichkeit, die ſtarr und wild, mild 
und ſanft uns umgibt, jene Wirklichkeit, die unſere Sinne 
lockt, ätzt, quält, entzückt, jene Wirklichkeit, von der wir nicht 
wiſſen, was eigentlich an ſich ſie iſt, jenes uns ganz Fremde, 
das außer uns, ohne uns iſt, Chaos, jenſeits unſeres geiſtigen 
Willens, in das mühſam wir Geſetze hineininterpretieren, — 
und jene Kunſt, die ganz und gar aus uns ſelbſt ſtrömt, die 
ganz in der Idee, in der von uns gegebenen Form lebt, alſo 
ganz und immer Schöpfung und Werk unſeres Gefühls, 
Geiſtes und Willens iſt . . . was eigentlich haben fie mit— 
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von den Erſcheinungen, welche die Wirklichkeit unferen 
Sinnen darbietet, — um das der Wirklichkeit Fremdeſte: 
Geiſt, Fühlen, Wollen einander ſichtbar zu machen. 

Die Wirklichkeit vom Umriß ihrer Erſcheinung zu be— 
freien, uns ſelbſt von ihr zu befreien, ſie zu überwinden 
nicht mit ihren eigenen Mitteln, nicht indem wir ihr ent- 
fliehen, ſondern, ſie um ſo inbrünſtiger umfaſſend, durch 
des Geiſts Bohrkraft, Beweglichkeit, Klärungsſehnſucht, 
durch des Gefühls Intenſität und Exploſivkraft fie beſiegen 
und beherrſchen, . . . das iſt der gemeinſamſte Wille der 
jüngſten Dichtung. 

Unter Wirklichkeit ſoll nicht etwa nur die Erſcheinungs⸗ 
welt der Natur und der uns umgebenden, von uns ſelbſt 
geſchaffenen, körperlichen Kuliſſen der Städte und der Er— 
zeugniſſe formender Technik verſtanden werden, ſondern vor 
allem das Gewirr unſerer ſozialen, kulturellen, politiſchen, 
wirtſchaftlichen Beziehungen und Einrichtungen. 

Hebbel läßt im unentrinnbaren, ſtarren Mechanismus 
kosmiſchen Geſchehens ohnmächtig ſeine Geſtalten im Ver⸗ 
zweiflungskampf ſich bewegen, wie ſie Wagner im Netz der 
Motive einſpinnt und verſtrickt, ſie dennoch aber, von der 
Muſik belaſtet, durch die Muſik zu erlöſen verſucht, — beide 
ſtatt des Abſoluten das Geſetz der Unentrinnbarkeit findend, 
beide am bedeutungsvollſten in ihrer Kunſt — wie alle 
Künſtler — dort, wo ſie ihre Theorie durchbrechen. Ibſen 
verſuchte, die Determiniertheit des vermeintlichen wirk— 
lichen Geſchehens durch naturwiſſenſchaftliche Analyſe 
ſeeliſcher Beziehungen aufzudecken; zu ſpät ahnte er in 
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1 3 benen Epilog, daß die reine Erkenntnis jener verworrenen 
= Beziehungen den Tod bedeute, das Losringen von ihnen 


aber das Erwachen. Und Strindberg als Erſter müht ſich 
mit furchtbarer exploſiver Anſtrengung, den alpdrückenden 
Block dieſer Wirklichkeit, die ſich der Menſch, ein gut— 
williger Atlas, auflud, von ſeiner Menſchlichkeit abzuwälzen, 
fortzuſprengen. 

Wedekinds Verdienſt bleibt es, gezeigt zu haben, daß, 
ſobald das drohende Geſetz der determinierenden Wirklich— 
keit durch den wild emporſtoßenden Trieb urſprünglicher 
Menſchen, durch Raffiniertheit und Zufall, ſchnell und 
leicht aufgelöſt, ausgelöſcht iſt, die Realität alsbald in gro— 
tesker und tragiſcher Verwirrung ſich trudelt und die Mo— 
ral, umgeſtürzt, wiewohl ſtrampelnd, eine (ſcheinbar) tiefere 


Moral enthüllt. 


In Heinrich Mann und Carl Sternheim erſtanden zwei 
reſolute, unverblüffbare Beherrſcher, Hantierer und Ver— 
nichter jener Realität, die uns zugrunde richtet, ſtatt von 
uns durch die Tugenden des Geiſtes und Herzens auf— 
gehoben zu werden. 

Die Wirklichkeit, deren Bewältigung Flaubert in der 
Qual ſtierhafter Arbeit erkämpfte, die ebenſo enthuſtaſtiſch 
Zola, Wahrheit und Beſſerung erſtrebend, in den Maſſen 
ihrer tauſendfältigen Erſcheinungen zuſammenhäufte, wäh— 
rend Balzac durch ganz und gar entſchälte Menfchlich- 
keit, Doſtojewski durch die ungeheuer aus dem Krater 
der Geſchehniſſe aufſteigende Göttlichkeit ſie vernichtete, 
dieſe Wirklichkeit wirft Heinrich Mann wie ein tauſend— 
fach zerknittertes und zerknülltes ſtrahlend-buntes Blatt 
vor uns hin, ſpielend mit ihren Erſcheinungen und Figuren 
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wie die Herzogin von Aſſy, zeigend auch, daß, wer ein- 


mal von ihr verderbt und unterjocht, im Aufſtand ſich 
durch fie, gegen fie erhebt, in Verderbnis ſtürzt wie Pro— 
feſſor Unrat und die Bürger der kleinen Stadt. 

Sternheim läßt die ſogenannte wirkliche Handlung faſt 
ganz hinabſinken; willkürlich, zufallsgefördert führt er ſeine 
bürgerlichen Typen in kurzem Wort und knapper Tat zu 
gänzlicher, direkter Entſchleierung, daß aufklafft jener 
ſchauerliche Abgrund zwiſchen dem wahren Weſen des 
Menſchen und ſeiner von ihm ſelbſt geſchaffenen Wirk— 
lichkeit, mit der er ſich üppig behängt und in der er 
ſich (durch Sternheim bewegt und enthüllt) quält und 
lächerlich macht. Ohne realiſtiſche Nuancen ſpricht jeg- 
licher vom Graf bis zum Strolch in der zugeſpitzten, 
kondenſierten Grammatik Sternheims, — und dennoch, gerade 
des halb ſtehen dieſe Wichtigtuer, betrogenen Betrüger ent⸗ 
zaubert haarſcharf dann als arme mitleidswürdige Typen 
unſeres Bürgertums hilflos da, in denen, durch Wirklich— 
keit des Tags verdorben und verdrängt, ach! Geiſt und 
tiefere Sittlichkeit ſchrumpfte. 

Klar und bewußt formt Sternheim mit ruhigſtem, 
ſicherſtem Können zu faſt nüchternen Kunſtgebilden jene 
Leidenſchaft, welche den jüngeren Dichtern gemeinſam iſt: 
Entſetzen und Abſcheu vor der geiſtigen und ethiſchen 
Atmoſphäre eines Bürgertums, das, unterjocht und hin⸗ 
gegeben einer Wirklichkeit, die es ſelbſt gleichgültig und 
raffiniert ſchuf, durch „die Macht der Verhältniſſe“, nicht 
durch Geiſt und Willen, getrieben, gejagt, geknechtet wird. 
Statt die techniſchen Vervollkommnungen, den beweg— 
licheren Strom der Finanzwirtſchaft, die Erleichterungen 
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menſchlicher Mitteilbarkeit und körperlicher Fortbewegung 


zur Entlaſtung des äußeren Lebens, zur Beſchleunigung des 
alltäglichen Ablaufs zu benutzen, um alsdann ſeiner höheren 
Beſtimmung ſich mit innigerer Leidenſchaft hingeben zu 
können, um die drohende Wirklichkeit zu beherrſchen, um 
an den Freuden der Natur, der Großſtadt, der menſchlichen 


Gemeinſchaft mit verfeinerten Sinnen und Nerven ſich 


zu erfreuen, — ſtatt deſſen ließ der Menſch die ſelbſt— 
geſchaffene Wirklichkeit zur einzigen Dominante ſeines 
Lebens anſchwellen, die, von außen herſchallend, alle 
Stimmen ſeines Selbſt überhallte, die Freuden- und 


Leidenſeligkeit des Daſeins niederbrüllte, Staatenbildung, 


das Leben der Menſchen miteinander auseinanderblies. 
Denken und Tun, Staatspolitik und Familienleben läßt 
er von dieſer imaginären Realität härter und demütigender 
beherrſchen, als je von einer abſoluteſten Monarchie oder 
einer orthodoxeſten Religion (von denen ſich losgekämpft 
zu haben doch ſein mannhafteſter Stolz iſt) — und als 
Spiegelbild der vermeintlichen Wirklichkeit ſchuf er ſich 
ein voranleuchtendes Spiegelbild in der Preſſe, die aus 
einer Großmacht allmählich für ihn zur Allmacht wird. 

Aus dieſem Bürgertum aller Stände aufwachſend irrt 
der junge Dichter in der neuen Wirklichkeit umher. Entzückt, 
verwirrt und begeiſtert erlebt er den prachtvollen Mecha— 
nismus der großen Staaten, großen Städte, großen tech— 
niſchen und wirtſchaftlichen Möglichkeiten ... Durch 
Abenteuer der Leidenſchaft und des Geiſtes will er ihn 
ergründen, ſich, alle Möglichkeiten des Seins durchlebend, 
durch den Genuß der Realität erhöhen — und erkennt, daß 
er in die Macht der malmenden Turbine gezerrt wird, 
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deren lenkende Beherrſchung das Menſchengeſchlecht verlor, * 
ſobald es ſich Probleme, Sorgen, Strebungen von den E 
ſcheinungen der imaginären Wirklichkeit und hai; Be 
ziehungen diktieren ließ. 

Dieſem Miſchgefühl von Entzücken, Enttäuſchung und 
Abſcheu des Menſchen in der neuen Wirklichkeit ent- 
ſtrömte die jüngſte Dichtung. Wenige Dichter nur flüch⸗ 
teten überhaupt aus der Realität hinweg, und das Motto 
„art pour P'art“ blieb ſtets mehr ein Schlagwort Miß⸗ 
günſtiger als ein praktiſches poetiſches Rezept. Wäh⸗ 
rend Hofmannsthal die moderne Wirklichkeit verließ, um 
auf der Ebene einer anderen Umwelt tiefere Wirklichkeit 
um ſo offenbarer ſich entfalten zu laſſen, löſte Walſer ſie 
in anmutiges Idyll voll zarter Genüſſe, Altenberg zum 
Paradies weiſer, zärtlicher, beſeligender Gefühle, überwölbte 
die Lasker⸗Schüler ſie mit den Bildern bibliſcher Sinnlichkeit, 
türmte ſie Theodor Däubler (wie ſtiller und inniger Oscar 
Loerke) aus Landſchaft und wanderndem Durchleben zu 
zyklopiſchen Hymnen immanenter Metaphyſik und Ethik, 
ließ ſich Walter ale melancholiſch als reifer Jüngling 
aus ihr hinweggleiten, und Georg Trakl durchſchwebte ſie 
wie hyazinthenen Traum aus Trauer, Herbft-Farben und 
mildbeglückender Natur. 

Andere, Werdende, leiden wilder und verzweifelnder an der 
Wirklicheit, ſchreiten aus Straßen und Cafés, aus Vorſtädten 
und nächtlichen Ausſchweifungen, ſchreiend und höhnend, 
ſehnſüchtig betend, ſich marternd, um ſich ſchlagend, ſpeiend, 
mit Lärmen und Stöhnen den Paſſionsweg zum Geiſt. 

Manchem ſcheint ſie ſexualer Wirbel, in dem, ſo bei 
Franz Jung, aus Düſternis tauchend, Mann und Frau 
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gegeneinanderragen, ſich zerpeinigend, zerſtechend, ohne, 

wiewohl ſie's erſehnen im Geiſt, einander helfen zu können, 
gut und mild zu ſein. Es zieht Ehrenſtein auf Erden 
umher, der ewige Schlemihl, zermürbt und trotzig . . . pro— 
blemlos, lichtlos wie ein großes Leid laſtet die Welt auf 
ihm, jedes Tun wird zum Schmerz, jedes Gefühl zur 
Qual .. ſelbſt die phantaſtiſche Welt, in die zu fliehn 
er verſucht, ſchwillt zu Alpdruck, und der Kosmos ift er— 
füllt von Peinigungen, die unbarmherzig auf ihn nieder— 
ſtrahlen. Alfred Lichtenſtein löſte ſich die Welt der ſüßen 
Genüſſe und tiefen Qualen zu tragiſcher Groteske. Während 
Paul Boldt einen zur Verſöhnlichkeit neigenden Boxkampf 
mit der ſtrotzenden Sinnlichkeit der Realität aufführt, ſteht 
Alfred Wolfenſtein in der verſteinerten Stadt und ruft, ein- 
ſam, nach Freunden, zieht ſich die Unzulänglichkeiten der gott— 
loſen Jahre der Jugend, die feſt gewachſen ſind wie ſeine Haut, 
von Leib und Seele, und ringt mit härteſter Anſtrengung aus 
der dumpfen Wirrnis der Wirklichkeit den Geiſt zur Klar— 
heit und Gemeinſchaft empor. Ubertönt werden alle von den 
ungeheuerlichen Ausbrüchen der wüſtſtrotzenden Begabung 
Bechers, den Verfall und Triumph der auf ihn ſchamlos 
eindringenden Umwelt zu den zerhackten, hinausgeſchrienen, 
ſchwebenden, dröhnenden Verſen eines fäkaliſchen Barock, 
zum anklagenden Taumeltanz auf dem verwüſteten Leib der 

Gegenwart aufreizt, — bis er, aufgerafft, neueſtens das 
junge Europa zum Kampf gegen das alte aufruft. 

Der die Furchtbarkeit und brodelnde Sinnlichkeit der 
überall andringenden Realität als eine ungeheuer drohende 
Viſion zuerſt empfand, war Georg Heym, in dem aber die 
Kraft tobte, mit mächtiger Fauſt ſie kurz und klein zu 
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ſchlagen, zu verſchlingen und dann auszuſpeien, fo daß 
fie wiederum zum furchtbar aufgezackten Monument düfter- 
bunter Farben über Zuſammenſturz und Leichenfeld ſich auf— 
türmte. Nicht war ihm die Schwebeleichtigkeit Walter Hafen- 
clevers gegeben, der durch lyriſche Exploſion über die Realität 
ſich hinausſchleudern läßt, in graziöſem Schwunge hinfliegend, 
ſo daß ihm das genoſſene Objekt entſchwindet und nur Gefühl 
bleibt, welches er liebt, ſo ſehr liebt, daß er nicht die Ge— 
liebte, ſondern die Liebe (in ihren Variationen) liebt, daß 
er, der Sohn, den Haß des haſſenden Vaters haßt. Durch 
ſeine Dichtung ſpielt ſich in unendlichen Melodieen Leiden⸗ 
ſchaft und Verzweiflung des Jünglings, der das Aben⸗ 
teuer nicht dem Genuß, ſondern der Vollendung des Geiſtes 
zuliebe krampfhaft ſucht. 

Wie Heym in ſtilleren Stunden des dröhnenden Daſeins, 
bevor ihn der oft beſungene Schrecken der Wirklichkeit in 
das Eis des Sees hinabſchluckte, mit der mildernden Melodie 
Hölderlins das zerrüttende Düſter zu klären begann, ſo ſuchte 
mancher der jüngeren Dichter, bewußt und ſtetig, Erlebnis 
und Erſcheinung in der Wiege der Strophen Klopſtocks und 
Hölderlins ins Geiſtige zu heben, ſo Rudolf Alexander Schrö— 
der, Albrecht Schäffer, Paul Kraft, dunkler und ſchimmern⸗ 
der Georg Trakl, verbiſſen ſelbſt Ehrenſtein und zu gewaltigſter 
Muſik anſchwellend bisweilen Werfel. Einer, der ſich einſt 
durch die Straßen der ſteinernen Stadt wehen ließ, mit 
ſicherer und kritiſcher Hand faſt ſpieleriſch ihre Bilder und 
Bewegungen in Verſe faßte, Ernſt Blaß, ſucht nunmehr, 
ſich abkehrend von der Stadt-Welt, die einſt ihn beglückte, 
in menſchlicher Einſamkeit das Weſen tieferer Welt mit 
feierlichen Geſängen geſchloſſenſter Form zu entſchleiern. 
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Auch Robuſtere verfchiedenfter Art und Kraft (Zech, Lotz, 
Benn, Klemm, Leonhard), bohren ſich immer tiefer und wil— 
der — einige mit myſtiſcher Verzückung — in die Erſchei— 
nungen von Landſchaft, Stadt und Körper ein, deren Tat— 
ſächlichkeit und Silhouette e ſie anfangs ſich 
begnügt hatten. i 

Die Entwicklung der letzten Jahre, aus Qual und 
Schrei, aus Bewunderung und Hohn, Analyſe und Ver— 
ehrung hinzudringen zum Weſentlichen, zur Eſſenz nicht 
nur der Erſcheinung, ſondern des Seins, offenbart ſich 
(um auf ein klares und eindringliches Beiſpiel zu weiſen), 
in der Geſtalt Ernſt Stadlers, der — hatte er den frühen 
Tod des Schlachtfelds geahnt? — ſchließlich aus den Er— 
ſcheinungen der modernen Welt eine zarte, innige Frömmig— 
keit ſaugte und in edler Erkenntnis ſich den angeliſchen 
Spruch: Menſch, werde weſentlich! voranſetzt, jenen be— 
kennenden Spruch, der nicht nur über ſeinem Werke 
ſtehen kann, ſondern über einer Generation, der Karl 
Kraus den erweckenden Poſaunenſtoß erſchallen ließ, der 
Werfel als begeiſtert Erwachter voranſchreitet. 

Was in der Lyrik unbewußter, ſchmerzhafter, aber um ſo 
brennender, exploſiver ſich entfaltet: der Kampf des geiſtigen 
Menſchen in der Wirklichkeit (was ſich als Stammeln und 
Schreien bis zu endlich geklärterer Form in der Zeitſchrift 
„Aktion“ darſtellt) entwickelte ſich ruhiger und ſachlicher 
in der Proſakunſt. Max Brod hat zum erſtenmal das 
Problem geſchärft und konſequent im Roman „Schloß 
Nornepygge“ durchgeführt, den geiſtigen Helden nachein— 
ander allen Variationen der Realität gegenüberſtellend, der 
trotz ſeiner intellektuellen Uberlegenheit dennoch ohnmächtig, 
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tatlos, ratlos verharrt und vergeht. An eigener Menſch⸗ 
lichkeit durchlebte Max Brod in mannigfachen Kunſtgebilden 1 
mannigfachen Wertes dieſen Kampf, bis auch er, wie 


Jüngere, erkennt, daß das Problem des geiſtigen Men⸗ 


ſchen in der Welt nur durch ethiſchen Gewaltſtreich zu 


löſen iſt. Einſtein im „Bebuquin“ ſchob den Konflikt 
bis dahin, wo das Geiſtige in den Nihilismus ſchwindet, 
jede Brücke zwiſchen Realität und Geiſt einſtürzt, ſo daß 
dem ganz zum Intellekt Vereiſten die Welt taumelnde 
Groteske, beſtenfalls Mittel zum Denken wird. 


Ebenſo klar wie als ſtoffliches Problem läßt ſich die 


Auflöſung der Realität durch den Geiſt in der (äußeren? 
nein innerſten!) Form der jüngſten Proſa erkennen. René 
Schickele in der Folge feiner Dichtungen zeigt die Wand- 
lung deutlichſt: die erſt impreſſioniſtiſch gefaßte Um⸗ 
welt ſchwindet hier ſichtlich in eine höhere, in der die 
Geſetze der Realität nicht gelten, das Sinnliche ſchwillt 
ins Phantaſtiſche, die bürgerliche Empfindung wächſt zu 
überirdiſcher Intenſität, die Handlung ſchwindet, und ge— 
waltig ſteigt die Verknüpfung mit dem Abſoluten, dem 
Typiſchen empor ... Bis in der bald zarter, bald beruhigter, 
bald beſchwingter, bald erregter ſich ausdrückenden Proſa 
Ferdinand Hardekopfs, Robert Muſils, Philipp Kellers, 
H. E. Jacobs, Leonh. Franks, Franz Kafkas, Georg Heyms, 
Arnold Zweigs jene Realität, die der Realismus mühſam mit 
qualvoller Abſchilderung der Umwelt, mit ſchriftlicher Nach⸗ 
ahmung der dialektiſch oder nach Ständen gefärbten Rede 
wiederzugeben ſuchte, ſich durch die Beherrſchung und Um⸗ 
gebärung im Geiſt ganz zur Selbſtverſtändlichkeit, zu ſchwe⸗ 
bender Sicherheit zerlöſte, löſte, erlöſte. Dem virtuoſen Er- 
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zählertalent Kaſimir Edſchmids gelingt die Verwandlung mit 
kräftigerem Mittel: er ſchabt den Flitter der Wirklichkeit ab, 
daß die Späne fliegen und wehrlos ſich das Weſen bewegt 
enthüllt. Während die Realität in den Novellen Wolfenſteins, 
Benns faſt ſichtbar durch den Geiſt zerrieben, zerſetzt, aus— 
einander und ineinander zerſchoben wird, iſt ſie in Leonhard 
Franks Erzählungen durch intenſivſte geiſtige Durchdringung 
ſo ſelbſtverſtändlich, faſt nüchtern, anſcheinend mühelos zur 
Realität der Kunſt umgeboren, daß dieſe eigentlich nicht 
realiſtiſche Kunſt als naturaliſtiſches Meiſterwerk geprieſen 
werden konnte. In der Proſa dieſer Erzähler wird das 
Dickkleberige, Chaotiſche der Realität durch den Filter des 
Geiſts ausgeſchieden, es entſchält ſich jene feinſte dynamiſch 
bewegte Subſtanz, die wiederum, um ſinnlichen Ausdruck 
zu finden, des Subſtrats der ſinnlichen Erſcheinung bedarf, — 
alſo Farben, körperliche Formen, Töne der faktiſchen Er— 
ſcheinung entnimmt. — 

Die ſummierende Aufführung einzelner Dichter ſollte 
die apodiktiſche Theſe des Anfangs dieſer Betrachtungen 
erläutern; nachdem verſucht iſt, die jüngſte Dichtung als 
Totalität, als gemeinſamen Aufſchwung des Geiſtes aus 
der umſchließenden Realität nachzuweiſen, darf ſich die 
Erörterung wieder ins Allgemeine wenden. Es muß darauf 
verzichtet werden, zu zeigen, wie ſich parallel der Dichtung 
die jüngſte Malerei in ähnlich ſtammelnden, exploſiven, 
grenzenſprengenden und doch oft antikiſch geſchloſſenen 
Formen und Experimenten entwickelte bis zur Auflöſung 
der Erſcheinung ins abſtrakteſte, geometriſche Gebilde, um 
zum Weſen, zum ſtärkſten Ausdruck, zu innerſter Bewegung 
zu dringen. Und man horche auf, wie die dritte, abſoluteſte 
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der Künſte, die Muſik, aus ihrem jenfeits aller Realität 
ſchwebenden Reich in die (ſcheinbar nur durch das Wort 
zum Ausdruck gelangende) Dichtung einſtrömt. Nicht aber 
als das realitätsnachahmende Motiv und das Wirklichkeits⸗ 


beziehungen nachbildende Netz thematiſcher, ſchematiſcher Ver⸗ 


knüpfung, ſondern in ihrer abſoluten Form als unendliche 
Melodie, als Wolluſt der tönenden Bewegung, die fühlende 
Erinnerung an paradieſiſche Zeiten erzeugt. (Was in Werfels 
Dichtungen am überwältigendſten in Erſcheinung tritt.) 

In den zerhackten, hymniſchen, antikiſch beherrſchten, muſi⸗ 
kaliſchen, prophetiſchen, manifeſtatoriſchen jüngſten Dich- 
tungen wird der Determinismus der Wirklichkeit überwun- 
den nicht durch den pſychologiſchen Individualismus, ſondern 
durch die Erhöhung des Individuums vermittelſt des Aus⸗ 
bruchs allgemeinſter Gefühle, Leidenſchaften und Tugenden. 
(Die pſychologiſche Analyſe iſt immer nur erſte Anbohrung 
ins Weſen des Weſentlichen.) Die Umarmung, Zerſetzung 
und Neuſchöpfung der Realitätserſcheinungen geſchieht, um 
Weſen, Herz und Nerv der Dinge, um mit der Hülle 
zugleich den Kern zu faſſen, der ſich in quellender Em— 
porreife offenbart, meiſt aber exploſiv, unter krampf⸗ 
hafter Eruption, nicht ſelten unter Zerſprengung der Form 
ſich entſchleudert. Die Entwicklung zu äußerſter Diffe⸗ 
renzierung, die einigen Übergangskünſtlern Selbſtzweck war, 
wird Mittel einerſeits zu inbrünſtigerer Erfaſſung der To— 
talität, andererſeits zur Verſtärkung der Intenſität des 
Ausdrucks, des Ausbruchs. 

Drum blüht und ſtrahlt aus der auf Totalität gerichteten 
Kunſt das allgemeinſte Menſchliche, das für uns das 
Göttliche bedeutet, eindringlicher und leuchtender hervor, 
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als aus der von der Einzelheit ausgehenden, den Spezial⸗ 
fall konſtruierenden Experimentalkunſt der früheren Epoche. 
Es entkräftet ſich alſo von ſelbſt der von Gegnern der 
jüngſten Dichtung erhobene Einwand, fie ſei „fremd unſrer 
Zeit“. Der Kampf der ſogenannten realiſtiſchen Dichtung 
war ſoziale pſychologiſche Bemühung, der Wille der jüngſten 
Dichtung war zunächſt ein geiſtiger Kampf gegen die ima— 
ginäre Wirklichkeit ... Die Erkenntnis aber, daß ein gänz- 
liches Auflöſen ins Geiſtige Indifferentismus und Nihilismus 
erzeugt, führt dieſe Dichtung, nach der Eroberung der Welt 
durch Hirn und Abenteurer, durch die glühende Inbrunſt 
des Gefühls, durch die Agilität des Geiſtes, auf vielen Wegen, 
aber, wie es ſcheint, in jedem Fall, ins Reich des Ethiſchen. 
Es erwacht in ihr wieder, lang verachtet, der jähe Auf— 
bruch des großen Gefühls, das Pathos, es ertönt der 
Schrei verſchütteter Verzweiflung, der melancholifche Klage— 
geſang des Einſamen, vor allem aber das ſehnſüchtige Er— 
hoffen, die prophetiſche Verkündigung allgemeinſter menſch— 
licher Tugenden und Gefühle: Güte, Freude, Freundſchaft, 
Menſchlichkeit, Schuld und Verantwortung. 

Philoſophiſch zugeſpitzt (und keineswegs neuartig) ließe 
ſich ſagen: Der im Kampf mit der Wirklichkeit zum Be— 
wußtſein ſeiner ſelbſt gelangte Geiſt ſetzt das Ethiſche als 
Notwendiges (weil Urſprüngliches, Allgemeinſtes) zur Be— 
herrſchung der Realität und zur Bindung der durch den 
ſchaffenden Geiſt iſolierten Menſchheit. 

Wenn du, Menſch, dich, gut zu ſein entſcheideſt, 
Wirſt den Weltenlauf du umgebären. (Max Brod) 

Die jüngſte Dichtung, die (wiederholend ſei's ausge— 

ſprochen) nicht Erſcheinung und Ornament, ſondern Weſen, 
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Herz und Nerv erſtrebt, die gegen eine von außen 
troyierte Wirklichkeit ein intenſiveres, edleres, es ſei gewagt 
zu ſagen, beſſeres Sein erkämpft, iſt ſchließlich — und 
wird ſich deſſen immer bewußter — eine politiſche Dich⸗ 
tung — politiſche Dichtung höherer Art, denn fie müht 
ſich nicht um Sturz und Sieg politiſcher Parteien und 
Perſonen, ſondern um eine Politik der Menſchheit und 
der Menſchlichkeit, aus der allein nach dem gegenwärtigen 
Chaos wie in der Kunſt ſo auch in der Staatengeſtaltung 
die notwendige Formung folgen kann. 4 
Es begann eine Philoſophie, die ſich von der Kritik 
der Erkenntnis abwandte zur Kritik der Phänomene 
der Menſchlichkeit. Aus geſchmeidigen und anmutig⸗gelehrten 
Betrachtern der Kunſt entwickelten ſich Polemiker eines 
enthuſiaſtiſchen, impetuoſen Stils. Manifeſte und Pro⸗ 
gramme gegen die Zeit für die Zeit verſuchten, ſtumpfe 
und verhärtete Herzen zu entzünden. Es iſt im Grunde 
derſelbe Furor, dasſelbe lodernde Pathos, das ſich in der 


ſtürzenden Leidenſchaft Karl Kraus' gegen die imaginäre 


Wirklichkeit und ihre Puppen offenbart wie im exploſiven 
Geſtammel und Auffchrei jüngſter Verſuche der Dichtung 
und bildenden Kunſt, wie in der inbrünſtigen Flucht 
mancher aus der faktiſchen Wirklichkeit zum abſoluteſten 
menſchlichen Gut: der Muſik, wie in den mit antikiſcher 
Beredſamkeit menſchliches Verantwortlichkeitsgefühl predi⸗ 
genden Stimmen Georges und Borchardts. 

Dieſer Kampf, dieſe Sehnſucht, dies Pathos, von all 
dem hier geſprochen wurde, bricht — wie gleichzeitig in 
franzöſiſcher und tſchechiſcher Poeſie — aus der Schar der 
jüngſten Deutſchen am geſammeltſten und glühendſten in 
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der Dichtung Franz Werfels hervor, deſſen Bedeutung 
nicht, wie viele rühmen, darin beſteht, daß er die Tota— 
3 lität der Welt und des Seins mit freundlichem Wohl— 
wollen ſammelt und wiederum aus den Gebilden ſeiner 
Kunſt ausſtrahlen läßt, ſondern: daß er das ethiſche Ge— 
witter unſerer Epoche iſt, Dichter und Prophet zugleich 
(ein Prophet, der kein Dichter iſt, bleibt ebenſo ſtumm 
und ſtarr, wie ein Dichter, der kein Prophet iſt), der 
aufrüttelnder, aber ſüßer und verheißender die Fanfare 
tönen läßt als ſeine Mitkämpfer. In ſeiner Dichtung 
ſchließt Oſt und Weſt ſich zu einem Dach, unter dem alle 
Menſchheit hauſen kann, und die große Linie von Laotſe 
über die Antike, das Urchriſtentum, Neuplatonismus, 
Pascal und Doſtojewski zu der höheren Gemeinſchaft 
der deutſchen klaſſiſch-romantiſchen Epoche ſchwillt erneut 
als breiter, beglückender Strom in die zerreißende Mannig— 
faltigkeit unſerer Zeit, Gefühle muſikaliſch daherrauſchend, 
die nicht die Menſchen trennen, ſondern ſie binden und einen. 
Und hier wiederum weiſt die jüngſte Kunſt ins Politiſche, 
denn ſie wirkt hin auf jene geiſtige und ethiſche Einung 
der Deutſchen, die, von den klaſſiſchen und romantiſchen 
Dichtern noch als die einzig mögliche deutſche Einigung 
erachtet, erhofft und beinahe erreicht, nach der über Er— 
warten ſchnell geſchehenen politiſchen Bindung Deutſchlands 
wieder verloren ging. Dieſe Kunſt der Aufrüttelung des 
Geiſts durch den Geiſt und des aus ihm neu geborenen 
Ethos treibt uns abermals hin zu jener faſt vergeſſenen 
höheren Gemeinſchaft, die nicht nur die geiſtig -ſittliche 
Einigung der Deutſchen bedeutet, ſondern — vielleicht — 
des erdbewohnenden Menſchengeſchlechts. 


Rabindranath Tagore | | 


Schriftſtellerei 
u ſagſt, daß Vater eine Menge Bücher ſchreibt, aber 
was er ſchreibt, verſteh ich nicht. 
Er hat dir den ganzen Abend vorgeleſen, aber konnteſt 
du wirklich herausbekommen, was er meinte? 
Welch ſchöne Märchen, Mutter, kannſt du uns erzählen! 
Warum kann Vater nicht ſo ſchreiben? 
Hat er niemals von ſeiner eignen Mutter Märchen gehört 
von Rieſen und Elfen und Prinzeffinnen ? 
Hat er ſie alle vergeſſen? 


Oft, wenn er ſpät kommt zum Baden, mußt du gehn 
und ihn hundertmal rufen. 

Du warteſt und hältſt ſein Eſſen warm für ihn, und er 
ſchreibt weiter und vergißt. 

Vater ſpielt immer Büchermachen. 

Wenn ich je ſpielen gehe in Vaters Zimmer, kommſt du 
und rufſt mich: „Was für ein ſchlimmes Kind!“ 

Wenn ich den leiſeſten Lärm mache, ſagſt du: „Siehſt 
du nicht, daß Vater arbeitet?“ 

Was hat das für Sinn, ſchreiben und immer ſchreiben? 


Wenn ich Vaters Feder oder Bleiſtift nehme und in ſein 
Buch ſchreibe, gerade wie er — a, b, c, d, e, f, g, h, i, — 
warum wirſt du dann böſe mit mir, Mutter? 

Du ſagſt nie ein Wort, wenn Vater ſchreibt. 


Wenn mein Vater ſolche Haufen Papier verwüſtet, Mutter, 
ſcheint es dich gar nicht zu ſtören. 
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Wenn ich aber nur einen Bogen nehme, um mir ein 
Schiff draus zu machen, ſagſt du: „Kind, wie du einen 
quälſt!“ i 

Was hältſt du von Vaters Bogen und Bogen Verderben 
mit ſchwarzen Zeichen, über und über auf beiden Seiten? 


Der böſe Poſtbote 
Wan ſitzeſt du hier auf dem Boden ſo ſtill und 
ſchweigend, ſag mir, Mutter lieb? 
Der Regen kommt herein durch das offene Fenſter, macht 
dich ganz naß, und du merkſt es gar nicht. 
Hörſt du den Gong vier ſchlagen? Es iſt Zeit für meinen 
Bruder, daß er heimkommt aus der Schule. 
Was iſt dir geſchehn, daß du ſo fremd ausſchauſt? 
Haſt du heut keinen Brief von Vater bekommen? 
Ich ſah den Poſtboten Briefe bringen in ſeinem Sack, 
für jeden faſt in der Stadt. 
Nur Vaters Briefe behält er, um ſie ſelber zu leſen. Ich 
bin gewiß, der Poſtbote iſt ein böſer Mann. 


Aber ſei nicht unglücklich darüber, Mutter lieb. 

Morgen iſt Markttag im nächſten Dorf. Du ſagſt deinem 
Mädchen, daß ſie Federn und Papier kauft. 

Ich ſelbſt will Vaters Briefe ſchreiben; du wirſt nicht 
einen einzigen Fehler finden. 

Ich werde vom A drauflos bis zum K ſchreiben. 

Doch, Mutter? was lächelſt du? 

Du glaubſt nicht, daß ich ſo ſchön ſchreiben kann wie 
Vater? 
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Aber ich werde mein Papier ſorgfälcg nieren und 
Buchſtaben ſchön groß ſchreiben. 


Br 


Wenn ich mein Schreiben fertig habe, meinft Di werde u 
Poſtboten Sack? 


ich ſo dumm ſein und es hineinwerfen in des gräßlchen 


netten Briefe 


Ich werde es dir ſelber bringen, ganz raſch, und Brief 
für Brief dir meine Schrift leſen helfen. 
Ich weiß, der Poſtbote gibt dir nicht gern die wirklich 


Mitgefühl 


enn ich nur ein kleines Hündchen wäre, nicht dein 
Kindchen, Mutter lieb, würdeſt du „Nein 


in“ zu mir 
ſagen, wenn ich es wagte, von deiner Schüſſel zu eſſen? 

Würdeſt du mich wegjagen, zu mir ſagend: „Mach dich 
fort, du garſtiges, kleines Hündchen?“ 
Dann geh, Mutter, geh! Ich will nie mehr zu dir kommen 
laſſen. 


wenn du mich rufſt, und mich nicht mehr von dir füttern 


a 
Wenn ich nur ein kleiner grüner Papagei wäre und nicht 
dein Kindchen, Mutter lieb, würdeſt du mich an der Kette 
halten, damit ich nicht wegfliegen kann? 


A u . 


Würdeſt du mir mit dem Finger drohen und fagen 
„Was für ein undankbarer Racker von einem Vogel! Er 
knabbert an ſeiner Kette Tag und Nacht?“ 

Dann geh, Mutter, geh! Ich will fortlaufen in den Wald 
ich will nicht mehr, daß du mich wieder in deine Arme 
nimmſt. 
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Der erfte Jasmin 

h, dieſer Jasmin, dieſer weiße Jasmin! 

x Mir ift wie am erften Tag, da ich meine Hände füllte 
mit dieſem Jasmin, dieſem weißen Jasmin. 

Ich habe die Sonne geliebt, den Himmel und die grüne Erde. 

Ich habe das rieſelnde Rauſchen des Fluſſes gehört durch 
das Dunkel der Mitternacht; 

Herbſtſonnenuntergänge ſind zu mir gekommen an eines 
Weges Biegung in einſamer Ode wie eine Braut, den 
Schleier hebend zum Empfang des Geliebten. 
Und doch iſt mein Erinnern noch ſüß von dem erſten 
weißen Jasmin, den ich in meiner Hand hielt, als ich ein 
Kind war. 

Manch froher Tag iſt in mein Leben gekommen, und ich 
habe gelacht mit Spaßmachern in feſtlichen Nächten. 
An grauen Regenmorgen hab ich manch müßig Lied ge— 
ſummt. 
Ich habe um meinen Nacken getragen den Abendkranz aus 
Bakulas, von Händen der Liebe geflochten. 
Und doch iſt mein Herz ſüß von dem Erinnern an den 
erſten, friſchen Jasmin, der meine Hände füllte, als ich ein 
Kind war. 


Das Geſchenk 
EG möchte dir was ſchenken, mein Kind, denn wir treiben 
J auf dem Strom der Welt. 
Unſre Leben werden auseinandergehn, und unſre Liebe wird 
vergeſſen werden. 
Aber ich bin nicht ſo töricht, zu hoffen, ich könnte dein 
Herz mit meinen Geſchenken kaufen. 
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Jung ift dein Leben, dein Pfad lang, und du trinkſt die 2 
Liebe, die wir dir bringen, auf einen Zug und kehrſt dich 


um und läufſt weg von uns. 

Du haſt dein Spiel und deine Geſpielen. Was tut's, 
wenn du nicht Zeit, nicht Sinn für uns haſt. 

Fürwahr, wir haben Muße genug im Alter, die Tage zu 
zählen, die vergangen ſind, in unſern Herzen zu hätſcheln, 
was unſre Hände für immer verloren haben. 

Der Fluß läuft ſchnell mit einem Lied, alle Schranken 
durchbrechend. Aber der Berg ſteht und erinnert ſich und 
folgt ihm mit ſeiner Liebe. 


Das Ende 


s iſt Zeit für mich, zu gehen, Mutter. Ich gehe. 
Wenn du im fahlen Dunkel der einſamen Dämme⸗ 
rung deine Arme ausſtreckſt nach deinem Kindchen im Bett, 
werd ich ſagen: „Kindchen iſt nicht da!“ — Mutter, ich gehe. 

Ich werde ein zarter Lufthauch werden und dich liebkoſen; 
und ich werde das Kräuſeln auf dem Waſſer ſein, wenn 
du badeſt, und dich küſſen und wieder küſſen. 

In der Sturmnacht, wenn der Regen auf die Blätter 
praſſelt, wirſt du mein Flüſtern hören in deinem Bett, und 
mein Lachen wird mit dem Blitz durchs offene Fenſter in 
dein Zimmer leuchten. 

Wenn du wach liegſt, an dein Kindchen denkend bis ſpät 
in die Nacht, werd ich ſingen zu dir von den Sternen: 
„Schlaf, Mutter, ſchlaf.“ 

Auf den irrenden Mondſtrahlen werd ich mich über dein 
Bett ſtehlen und auf deiner Bruſt liegen, während du ſchläfſt. 
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Ich werde ein Traum werden, und durch die kleine Offnung 
deiner Augenlider werd ich in die Tiefen deines Schlafes 
ſchlüpfen; und wenn du aufwachſt und beſtürzt herum— 
ſchauſt, werd ich wie ein glitzernder Leuchtkäfer hinaus ins 
Dunkle ſchwirren. 

Wenn zum großen Puja⸗Feſte die Nachbarskinder kommen 

und herumſpielen im Haus, werd' ich in die Muſik der 
Flöte ſchmelzen und in deinem Herzen ſchlagen den ganzen 
Tag. 
Die liebe Muhme wird kommen mit Puja-Geſchenken 
N und wird fragen: „Wo iſt unſer Kindchen, Schweſter?“ 
| Mutter, du wirft ihr leife fagen: „Es ift in den Sternen 
meiner Augen, es ift in meinem Körper und in meiner 
Seele.“ 


übertragen von’ Hans Effenberger 


Otokar Brezina er. 

Gebet für die Feinde (1897) — 

SER mächtiger Wille ftieß aus unſern ſteinfahlen Wangen E 
das Blut ins Antlitz der Feinde, IR 

und das Augenleuchten der Feinde machteſt Du klar wie 

die Sterne 

durch unſere Wolken. f 

Aus unſrem Schweigen flatterte auf ihr Jauchzen, 

unſerer Grabblumen Knoſpenluft 1 
ſogen ſie ein als ſüßeſten Duft. 

Aber unſer Geſpenſt 3 | 

ſchlich in ihr Träumen, kroch in den Reigen ihrer Lieder, 

Tänze, 

und im einſamſten Schweben erlebten ſie unſre Begegnung. 


Deines Geheimniſſes Schatten ſenkte ſich kalt 

— unſerer Seelen Zwieſpalt iſt alt! 

Unſer reinſtes Licht, das Du den Blicken entzündet, 

beſchlug urſchrill ihren Spiegel, 

und der Sommer ihrer reif toſenden Ernte flammte empor, 

Steppenbrand unſeren Fluren. 

Ihrer Stimme entfaucht Hauch glüher Winde, 

die von altersher uns wirbelnde Stürme brachten, 

Leid verſchütteten Weinens, verzweifelt Gewimmer der 
Trümmer. 

Gefahren ſchimmert ihr Lächeln, 

vom Gedenken umwittert ſangloſer Siege Toter; 

ach, ihre Düſterſtirnen ſpiegeln den Schatten 

unenträtſelter Tode, verhängt vor Aonen. 

In unſern und ihren Hirnen ringen verkrallt 7 
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die Stimmen der Tiefen, Echo der Vätergedanken, 
Vermächtnis in Trauer und Schuld erftarrten Blutes. 
Deines Geheimniſſes Schatten ſenkte ſich kalt 

— unferer Seelen Zwieſpalt iſt alt! 


Allgegenwärtiger: Lächeln ewigen Segens! 
Endlos Umarmen unendlicher Welten! 
Singender Pulsſchlag der Herzen und Himmel! 
Flamme ſtürzender Luſt hinlöſchender Augen! 
Du, des Liebe gleich feurigem Schwefel grellt in die Gärten 
irdener Liebe, 
: Wir beten Gebete für Feinde, die wider uns 
ſchreiten im Lichtſtreit des Lebens, 
für Feinde jenſeits unſerer Kreiſe, unbekannt ob 
Entfernung Zeit und des Todes, 
und für Feinde, die an künftigen Morgen harren 
des Morgens unſeres Stammes! 
Deines Geheimniſſes Schatten ſenkte ſich kalt 
— unſerer Seelen Zwieſpalt iſt alt! 
Wege zu Dir ſind unſere Siege 
— unſichtbar Siegen iſt unſer Beſiegtſein. 
Im Schwertgeklirr rauſcht der Brudergeſang ſich myſtiſch 
umarmender Ahren! 
Der Du Samen in blutigen Händen läßt aufblühen in 
ö Lilienweiße, 
in der Freunde und Feinde bereitem Stahle 
aller Morgen gemeinſame Sonne ſtrahle! 


Zahlloſe Flammen, von Ewigkeit wallend, verzehren das 
Dunkel, 
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unter ihnen die Sonne und der unbegreifliche Durſt aller 


Welten! 
Aber es wälzt ſich immer aufs Neue aus kosmiſchen Höhen 


wider das ſiegende Lichtmeer. 


Unſere Schmerzensſchreie tönen dann wohl wie braves 
Summen der Bienen, 

die da nahen den Stöcken mit holdem Honig, geerntet auf 
Zeitengefilden. 


Deinen geheimnisvollen Feldzug, Führer, den Fähnlein haſt 
Du befohlen, 
gabſt uns Helden, zu ſchauen über Zeiten und Aberzeiten, 
ihre Blicke brachen nicht im Wandel der Stoffe, 
das Liſpeln ihrer Befehle ward zum Gewitter im Wider— 
hall aller Tiefen, 
Kraft gabſt Du unſerem Angriff, als des Lichtes Bereiche 
dröhnten von unſeren Schritten, 
Kraft dem feindlichen Arm, als wir die Siege des Morgens 
entwarfen bei nächtlichen Fackeln. 
Neblig im Sonnenſterben bangen unſere Tage. 
Roſen ſäet auf die Fluren der Feinde unſer Ermatten. 
So irrt unſer Weg bis zu den Grenzen der Zeitengebreiten. 


Ewiger! 

Schmerz aller Siege wälzt ſich qualmend zu Dir im Azur 
anblühende r Zukunft, 

ein beſchwörendes Opfer, 
und all die gefalteten Hände, von Tränen erleuchtet, rufen 
nach heiligem Freiſpruch. 
Süß mach unſere Liebe, der Menſchen Zahl niemals ver- 
ringernd, immer nur mehrend! 
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Daß wir, ſtiller vor Schmerz, in der Seele gewahren die 
Quelle des Lichtes, 
Schmerz und Licht ſind Formen der Seele — Dein das 
Geheimnis! 
Siehe, wir leugneten Liebe: da welkte der Roſenregen der 
Küſſe auf Lippen der Kämpfer. 
Aber in den Mittag des Ringens ſing uns endlich Klingen 

ätheriſchen Jubels im Tode verſöhnter Seelen! 
Euch Wangen, entflammt von der Erbſchuld, kühle der 
Tau des 

Neuen Schattens, 
in dem ſich die feindlichen Seelen umhimmeln innigen 
Gattens. 
Nachdichtung von Albert Ehrenſtein. 


Francis Jammes 


Gebet um einen letzten Wunſch 


daß ich einſt, mein Gott, ſo wie im Märchen, 
Die Braut zur weißen Hochzeit führen dürfte 
Aufs Moos der Bäume, das der Sommer färbt mit 
Silberſchein. 
Die Kinder, unter rieſigen Blumenſträußen, ſtolpern hinter— 
drein, 
Den ſanften Ahnen folgend, die in ſtrengen Kleidern 
vorne gehn. 
Und eine große Ruhe wird um alle offnen Stirnen ſtehn, 
Die alten Damen werden nur zerſtreut 
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Die goldnen Ketten ihres Mieders auf- und nieberfe 
Und in den Rüſtern werden Meiſen ſingen 
Auf unſer feſtlich Herz herab, das fromm von Rübrune x 
aber 8 
Ich bin ein niedrer Werkelmann und kein Poet. 
Ich werde meinen Bohrer in das duftend roſige Holz ber 
Buchen ben; 
Mein Weib wird nah am offnen Fenſter ſitzend nähn 
Im blauen Licht der Winden, die ſich auf- und niederwirren, 8 
Und bei den Weſpen, die wie fliegend Feuer ſie um⸗ 
ſchwirren. 
Ich bin des Lebens ſatt im Geiſt und in Verworrenheit, 
Mein Leben, Gott, ſei fürder deinem Dienſt geweiht, N 
Und von dem luſtigen Hobel werden meine Tage gleiten 
Hin zu den Sonntagsglocken, die im Himmel aufgeblüht. 
Ich ſage zu den Kindern: Geht, der Amſel Futter zu 
bereiten, 
Sobald ſie flügge iſt, ſoll ſie in Freiheit fliegen. 3 
Dann mag fie zwifchen grünen Perlen froh ſich wiegen, 
Die lachend über blauen Haſelſtrauch der Regen ſprüht. 
Ich ſage zu den Kindern: Heute iſt Neujahr, 
Am Abend müßt ihr den Großmüttern ſchreiben, 
Die zitternd ihre harten, hellen, überfurchten Stirnen 
Auf ihrer Enkel liebe Worte neigen werden. 
Mein Leben ohne Lärm, mein Sterben ohne Ruhm. 
Man wird mich ſtill begraben, nur die Dörfler werden um 
mich ſein 
Und Mädchen weißgekleidet aus der Kinderſchule. | 
Nichts als mein Name, o mein Gott, auf einem ſchlichten 
Stein 
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Wird meinen Kindern ſagen, hier zu beten. 
Und gib, mein Gott, daß, wenn einmal durchs Dorf 
Ein Dichter kommen mag, nach mir zu fragen, 
Man ihm antworte: Nein, wir wiſſen nichts zu ſagen. 
Doch wenn (o Gott, dies eine mußt du für mich tun) 
Einſt eine Frau desſelben Weges kommt, 
Um Blumen, die ſie bei den Namen kennt, aufs Grab zu 
tragen, 
Daß einer meiner Söhne dann aufſtehen mag, und ohne 
ſie zu fragen, 
Weinend ſie an die Stätte führe, wo dereinſt ich werde ruhn. 
überſetzt von Ernſt Stadler. 


Neue Bücher junger Dichter 


Johannes R. Becher: An Europa. Gedichte. Geheftet 
M. 2.50; gebunden M. 3.50; Halbleder M. 4.50. 

Johannes R. Becher: Verbrüderung. Gedichte. Ge— 
heftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. f 

Gottfried Benn: Gehirne. Novellen. Geheftet M. —.80; 
gebunden M. 1,50. 

Ernſt Blaß: Die Gedichte von Trennung und Licht. 
Feſt broſchiert M. 2.50; Pappband M. 3.50; Halbleder 
M. 4.50. 

Paul Boldt: Junge Pferde! Junge Pferde! Gedichte. 
Geheftet M. —.80; gebunden M. 1.50. 

Otokar Brezina: Hymnen. Geheftet M. — 80; ge— 
bunden 1.50. 

Max Brod: Abſchied von der Jugend. Ein romanti— 
ſches Luſtſpiel in drei Akten. Geheftet M. 2.50; gebunden 
M. 3.50. N 

Max Brod: Arnold Beer. Das Schickſal eines 
Juden. Roman. Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.—. 

Max Brod: Die erſte Stunde nach dem Tode. Eine 
Geſpenſtergeſchichte. Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50, 
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Max Brod: Die Erziehung zur Hetäre. Ausflüge ins 
Dunkelrote. Zwei Novellen. Geheftet M. 2.50; gebunden 
M. 3.50. 
dax Brod: Experimente. Vier Geſchichten. Umſchlag von 
Lucian Bernhard. Geheftet M. 2. —; gebunden M. 3.50. 

Inhalt: Bürgerliche Liebe / Die Inſel Carina 0 Der Hoch: 
ſtapler / Die Stadt der Mittelloſen. 
tar Brod: Das gelobte Land. Ein Buch der Hon 
Gedichte. Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 

Inhalt: Menſchheit und Volk / Frauen / Ane der Arbeit. 
Erſcheint demnächſt. 


Max Brod: Die Höhe des Gefühls. Szenen, Verſe, 
Tröſtungen. Geheftet M. 3. —; gebunden M. 4.50. Vor⸗ 
zugs ausgabe: 25 Exemplare auf Bütten, vom Autor ſigniert, 
in Ganzleder gebunden M. 15 

Inhalt: Die Höhe des Gefüols , Szene im Dorf / Winter⸗ 
liche Landſtraße / Die Arche Noahs. 
dax Brod: Jüdinnen. Roman. 5. Auflage. Umſchlags⸗ 
zeichnung von Lucian Bernhard. Geheftet M. 4. —; ge 
bunden M. 5.—. 


Max Brod: Die Retterin. Schauſpiel in vier Akten. Ger 
heftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 


Max Brod: Schloß Nornepygge. Der Roman des In⸗ 
differenten. 2. Auflage. Umſchlaͤgzeichnung von Lucian 
Bernhard. Geheftet M. 5. —; gebunden M. 6.—. 

Max Brod: Tagebuch in Verſen. Gedichte. Geheftet 
M. 2.—; gebunden M. 3. —. Zwanzig Exemplare wurden 
auf feinftes Hadernpapier gedruckt, numeriert und vom 
Dichter ſigniert, M. 12.—. 


dax Brod: Tod den Toten! Novellen. Geheftet M. 3.— 
gebunden M. 4.50. 

Inhalt: Tod den Toten / Vom Verachten / Ein Schwert⸗ 
hieb / Tyrann und Asket / Unter Schrififtellern / Studie über 
das Mitleid / Warum fang der Vogel / Diffizilitätsmoral / 
Das Leben rächt ſich / Giulietta / Indifferentismus. 
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Max Brod: Ein tſchechiſches Dienſtmädchen. Roman. 
Geheftet M. 1.50; gebunden M. 3.—. 

Max Brod: Tycho Brahes Weg zu Gott. Roman. 
20. bis 25. Tauſend. Geheftet M. 3.50; kart. M. 4.—; 
gebunden M. 4.50. 
dax Brod: Über die Schönheit häßlicher Bilder. Ein 
Vademekum für Romantiker unſerer Tage. Geheftet M. 3.50; 
gebunden M. 4.50. 

Max Brod: Der Weg des Verliebten. Gedichte mit 
handkol. Umſchlag von Lucian Bernhard. Geheftet M. 2. —; 
gebunden M. 3.—. 

Max Brod: Weiberwirtſchaft. Sechs Erzählungen. 
3 bis 7. Tauſend. Geh. M. 3.50; kart. M. 4. — ; geb. M. 4.50. 

Inhalt: Weiberwirtſchaft / Der Bürger und die Frau. 
(Das Ballettmädchen / Auguſt Nachreiters Attentat / Bürger— 
liche Liebe / Die Stadt der Meittelloſen) / Aus einer Nähſchule. 

Victor von Dirſztay: Lob des hohen Verſtandes. 
Mit Originalzeichnungen von Oskar Kokoſchka. Einmalige 
Auflage. Erſcheint demnächſt. 


Kaſimir Edſchmid: Das raſende Leben. Das be— 
ſchämende Zimmer. Der tödliche Mai.) Zwei Novellen. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Kaſimir Edſchmid: Die ſechs Mündungen. Novellen. 
2. bis 6. Tauſend. Geheftet M. 3.50; kart. M. 4. —; 9% 
bunden M. 4.50. 25 Exemplare auf Bütten abgezogen, 
numeriert und in Leder gebunden M. 20.—. 

Kaſimir Edſchmid: Timur. (Der Gott. Die Herzogin. 
Der Bezwinger) Drei Novellen. Geheftet M. 2.505 kart. 
M. 3.—; gebunden M. 3.50. 

Albert Ehrenſtein: Der Menſch ſchreit. Gedichte aus 
den Jahren 1914 und 1915. Mit einer Original-Lithographie 
von Oskar Kokoſchka. Einmalige Luxusausgabe in 300 nume— 
rierten Exemplaren für Subſkribenten gedruckt. In Halb— 
leder gebunden M. 10.—. 
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Hans von Fleſch: Erzählungen. Geheftet M. —8ů5 


Walter Haſenclever: Das unendliche Geſpräch. 
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Albert Ehrenftein: Nicht da — Nicht d 
Geheftet M. 1.60; gebunden M. 2.50. 


Carl Ehrenſtein: Klagen eines Knaben. Skizzen. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 5 
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gebunden M. 1.50. Erſcheinen demnächſt. Er 
Rud. John von Gorsleben: Der Raſtaquär. Eine 
ernſthafte Komödie in drei Aufzügen. Geheftet M. 2505 
gebunden M. 3.50. 2 
Martin Gumpert: Verkettung. Gedichte. Geheftet 
M. — 80; gebunden M. 1.50. Erſcheinen demnächſt. 
Ferdinand Hardekopf: Der Abend. Ein Dialog. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1. 50. 8 
Walter Haſenclever: Der Jüngling. Gedichte. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50; Luxus-Ausgabee 
(15 numerierte Exemplare in Ganzlederband) M. 15. —. 2 
Walter Hafenclever: Der Sohn. Ein Drama in 
fünf Akten. Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 8 
Walter Haſenclever: Tod und Auferſtehung. 
Neue Gedichte. Geheftet M. 2.50; Pappband M. 3.50 
Halbleder M. 4.50. g = 


Eine nächtliche Szene. Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 3 
Emmy Hennings: Die letzte Freude. Gedichte. G⸗ 
heftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 5 
Georg Heym: Der Dieb. Ein Novellenbuch. Geheftet 
M. 3.—; Halbpergamentband M. 4. —. * 
Georg Heym: Der ewige Tag. Gedichte. 2. Auflage. 
Geheftet M. 3. —; Halbpergament M. 4.—. 
Georg Heym: Umbra vitae. Gedichte aus dem Nachlaß. 
2. Auflage. Geheftet M. 3. —; gebunden M. 4.— 
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. Franz Kafka: Betrachtung. Zweite Ausgabe. Geheftet 
1 M. 2.50; Pappband M. 3.50; Halblederband M. 4,50. 
Franz Kafka: Der Heizer. Ein Fragment. 2. Auflage. 
5 Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Franz Kafka: Das Urteil. Eine Geſchichte. Geheftet 

M. — 80; gebunden M. 1.50. 

Franz Kafka: Die Verwandlung. Eine Erzählung. 

Geheftet M. 1.60; gebunden M. 2.50. 

Hermann Keſſer: Die Stunde des Martin Jochner. 
Roman. 2. und 3. Tauſend. Geheftet M. 2.50; kart. 
M. 3.—; gebunden M. 3.50. 

Oskar Kokoſchka: Dramen und Bilder. Mit einer 
Einleitung von Paul Stefan. Geheftet M. 2.50; gebunden 
M. 3.50. 

Inhalt: Einleitung von Paul Stefan / Die Dramen: 
Hoffnung der Frauen / Sphinx und Strohmann / Schauſpiel. 
Ferner 26 ganzfeitige Abbildungen. 

Gottfried Kölwel: Geſänge gegen den Tod. Gedichte. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Paul Kraft: Gedichte. Geheftet M. —. 80; gebunden 
M. 1.50. 

Ernſt Wilh. Lotz: Wolkenüberflaggt. Gedichte. Geheftet 
M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Leo Matthias: Der jüngſte Tag. Ein groteskes Spiel. 
Geheftet M. — . 80; gebunden M. 1.50. 

Mynona: Schwarz⸗weiß⸗ rot. Grotesken. Geheftet 
M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Max Pulver: Alexander der Große. Schauſpiel in 
einem Vorſpiel und fünf Aufzügen. Geheftet M. 2,50; 
gebunden M. 3,50. 

Max Pulver: Robert der Teufel. Drama in einem Vor— 

ſpiel und fünf Akten. Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 


263 


Max Pulver: Selbſtbegegnung. Gedichte. Gehe a 
M. 2.50; Pappband M. 3.50; Halblederband M. 4. Sr. 8 
Ludwig Rubiner: Das himmliſche Licht. Gedichte. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 8 S 
René Schickele: Affe. (Aus einer indifchen Reife) Eu 
heftet M. —.80; gebunden M. 1.50. . 
Carl Sternheim: Buſekow. Erzählung. 6. —8. Tauſend. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. f N 
Carl Sternheim: Drei Erzählungen. Mit 14 Litho⸗ 
graphien und Einbandzeichnung von Ottomar Starke. 5. bis 
8. Tauſend. Gebunden M. 6.—; Halbpergamentband 
M. 7.50. (Carl Sternheims Drei Knee wurden durch 
den Fontanepreis ausgezeichnet.) 


Carl Sternheim: Der Kandidat. Komödie in vier Auf 
zügen. Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. Die Buch⸗ 
ausgabe erſcheint bei der Berliner Uraufführung im Deut⸗ 
ſchen Theater. 

Carl Sternheim: Das leidende Weib. Drama in 
vier Aufzügen nach Friedrich Maximilian Klinger. Geheftet 
M. 2.50; gebunden M. 3.50. ze 

Carl Sternheim: Mädchen. Drei Erzählungen. Mit 
e Lithographien von Ottomar Starke. Ausſtattung 
wie „Die drei Erzählungen“. Gebunden M. 6.—; Halb⸗ 
pergamentband M. 7.50. Erſcheint im Februar 1917. 

Carl Sternheim: Meta. Erzählung. Geheftet M. — 803 8 
gebunden M. 1.50. 3 

Carl Sternheim: Napoleon. Erzählung. 8. Tauſend. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 

Carl Sternheim: „1913“. Schauſpiel in drei Aufzügen. 
Einmalige Ausgabe mit Textzeichnungen von Ernſt Stern. 
(Ein Neudruck dieſer illuſtrierten Ausgabe findet nicht ſtatt.) 
Geheftet M. 3. —z; leicht gebunden M. 4.50; Halblederband 
M. 6. —; Luxusausgabe in Leder gebunden M. 20.—. 
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Carl Sternheim: Der Scharmante. Luſtſpiel mit Be 
nutzung einer fremden Idee. Drei Aufzüge. (Der Geſell— 
ſchaftsſpiele erſtes Stück.) Geheftet M. 2.50; gebunden 
M. 3.50. 

Carl Sternheim: Schuhlin. Erzählung. 8. Tauſend. 
Geheftet M. —. 80; gebunden M. 1.50. 


Carl Sternheim: Tabula rasa. Ein Schauſpiel. Lieb 
haber-Ausgabe in roco numerierten Exemplaren für Sub; 
ſkribenten gedruckt. Geheftet M. 6. — ; in Halbpergamentband 
gebunden M. 8.—; Luxus-Ausgabe auf Bütten in Ganz⸗ 
lederband gebunden unter Leitung von Prof. W. Tiemann 
M. 25.—. 

Ernſt Sylveſter: Peter van Pier, der Prophet. Zweite 
Ausgabe. Geheftet M. 2.505 kartoniert M. 3.—. 


Georg Trakl: Gedichte. Geheftet M. 1.60; gebunden 
M. 2.50. 

Georg Trakl: Sebaſtian im Traum. Gedichte und 
Proſa. Geheftet M. 3. —; gebunden 4.50. 

Inhalt: Sebaſtian im Traum / Der Herbſt des Ein— 
ſamen / Siebengeſang des Todes / Geſang des Abgeſchiedenen / 
Traum und Umnachtung. 

Berthold Viertel: Die Spur. Gedichte. Geheftet 
M. — 80; gebunden M. 1.50. 


Robert Walſer: Aufſätze. Mit 14 Vignetten und mehr⸗ 
farbiger Einbandzeichnung von Karl Walſer. Geheftet 
M. 4. —; gebunden M. 5.—. 


Robert Walſer: Geſchichten. Mit Zeichnungen von 
Karl Walſer. Geheftet M. 5. —; gebunden M. 6.50. 


Robert Walſer: Kleine Dichtungen. Einbandzeichnung 
von Karl Walſer. Zweite Auflage. (Die erſte Auflage wurde 
für den Frauenbund zur Ehrung rheinländiſcher Dichter her— 
geſtellt.) Geheftet M. 4. —; gebunden M. 5.—. 
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Geheſtet M. 2.50; Pappband M. 3.505 Do il 
M. 4.50. 5 1 
Franz Werfel: Geſänge aus den 50 Nei 
Geheftet M. 1.60; gebunden M. 2.50. ER 
Franz Werfel: Die Verſuchung. Ein Geſpre 
8 3.— f. Tauſend. Geheftet M. —. 80; gebunden M. x. 


Franz Werfel: Die Troerinnen des Euripides 5 
Deutſche Übertragung. 3.—5. Tauſend. Geheftet M. 2.50 
Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 4.50. | Br - 


Franz Werfel: Der Weltfreund. Gedichte. Gehefte 
M. 2.50; Pappband M. 3.50; Halblederband M. 4.50. 


Franz Werfel: Wir ſind. Neue Gedichte. Zweite 
Auflage. Mit einem Nachwort zur erſten Auflage. Gr 
heftet M. 2.50; Pappband M. 3.50; Halblederband M. 4.50. PR. 


Arnold Zweig: Abigail und Nabal. Drama. e : S 
M. 2.50; gebunden M. 3.50. 2 


Arnold Zweig: Die Novellen um Claudia. Nome 


3.— 5. Auflage. Geheftet M. 3.50; kart. M. 4. —; ge 
bunden M. 4.50. <a 


Neue Bücher junger Dichter 


Maria Benemann: Wandlungen. Gedichte. Geheftet 
M. 2.—z; in Leinwand gebunden M. 3.—; in Leder gebunden 
M. 5.—. 

Hanns Johſt: Stroh. Eine Bauernkomödie in drei Auf- 
zügen. Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—. 

Hanns Johſt: Die Stunde der Sterbenden. Geheftet 
M. 1.—; in Pappband gebunden M. 1.50. 

Elſe Lasker-Schüler: Geſichte. Eſſays und andere Ge— 
ſchichten. Geheftet M. 4. —; gebunden M. 5.—. 

Elſe Lasker-Schüler: Meine Wunder. Gedichte. 
Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—. 

Elſe Lasker-Schüler: Der Prinz von Theben. Ein 
Geſchichtenbuch. Geheftet M. 5. —; gebunden M. 6.50. 

Elſe Lasker-Schüler: Die geſammelten Gedichte. 

Geheftet M. 5. —; gebunden M. 6.50. Erſcheinen demnächſt. 

Erich von Mendelsſohn: Heimkehr. Ein Roman. 
Geheftet M. 3.50; gebunden M. 5. —. f 

Erich von Mendelsſohn: Nacht und Tag. Ein Roman. 
Geheftet M. 4. —; gebunden M. 5. —. 

René Schickele: Benkal, der Frauentröſter. Ein Roman. 
Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4. —. 
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René N Der Fremde. Geheftet M. 
bunden M. 4.— Be 
Rene Schickele: Hans im Schnakenloch. Shaufpiet E 
in vier Aufzügen. Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4. a 3 
René Schickele: Die Leibwache. Neue Gedichte. Gr 


heftet M. 3. —; gebunden M. 4.—. 4 
René Schickele: Meine Freundin Lo. Eine Geſchichte 3 
aus Paris. Geheftet M. 3. —; gebunden M. 4.—. 1 
Rene Schickele: Mein Herz, mein Land. Gedichte in 
Auswahl. Kartoniert M. 1.80; in Pergament gebunden 
M. 3.—. em 


n 


René Schickele: Schreie auf dem Boulevard. Auf- 
ſätze eines Journaliſten. Geheftet M. 3. —; gebunden M. 4. - x 

René Schickele: Trimpopp und Manaſſe. Eine Err 
zählung. Kartoniert M. 1.80; in Pergament gebunden 
M. 3.— 

René Schickele: Weiß und Rot. Gedichte. Gebunden 
M. 2.50. 

Otto-Erich Schmidt: Abſchied. Ein Bühnenſpiel vom 
Kriege. Geheftet M. 1.—. | 

Ernſt Stadler: Der Aufbruch. Gedichte. Geheftet 
M. 3.—; gebunden M. 4.—. 

Paul Wiegler: Figuren. Geheftet M. 5. —; gebunden 
M. 6.50. % 

Paul Zech: Die eiferne Brücke. Gedichte. Geheftet 
M. 3.—; gebunden M. 4.—. 
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Namenregiſter 


Becher, Johannes R. 

Verbrüderung 44. — Die neue Welt S. 48. — Seit 
dem Krieg S. 51. — Beilis. Den Juden S. 52. — 
Ode an eine Fürſtin (aus „Verbrüderung“ und „An 
Europa“) S. 54. 


Blaß, Ernſt 
Gedichte vom Krieg S. 60. — Süddeutſche Nacht (aus 
„Die Gedichte von Trennung und Licht“) ©. 63. 


Blei, Franz 
Sternheim (aus „Über Wedekind, Sternheim und das 
Theater“) S. 135. 


Brezina, Otokar 
Gebet für die Feinde (1897) (Nachdichtung von Albert 
Ehrenſtein) ©. 252. 
Brod, Max 
Vor Kaiſer Rudolf II. (aus „Tycho Brahes Weg zu 
Gott“) S. 205. 
Edſchmid, Kaſimir 
Moufouf (aus „Die ſechs Mündungen“) S. 79. 
Ehrenſtein, Albert 
In Memoriam Georg Trakl S. 17. — Oskar Kokoſchka 
©. 41. — Georg Traklef S. 42. — Antinoos S. 42. — 
Der Menſch ſchreit (aus „Der Menſch ſchreit“) S. 43. 
Haſenclever, Walter 
Prophezeiung (aus „Gedichte“) S. 37. — Jaureès' Tod 
S. 39. — Jaures' Auferſtehung S. 39. 
Heym, Georg 
Umbra vitae S. 22. — Der Krieg S. 23. — Die 
Morgue S. 25. — Die Dämonen der Städte S. 30. — 
Ophelia (aus „Der ewige Tag“ und „Umbra vitae“ S. 32. 
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Kafka, Franz 8 = ee S ee 
Vor dem Geſetz ©. 124. Re: 


Lasker-Schüler, Elfe EN 
Ein alter Tibetteppich S. 64. — Zebaoth S. 2 — 
Weltende S. 65. — Liebesflug (aus A S 95 


Leonhard, Rudolf 2 = 
Auf Stadlers Grab S. 59. — Bruder und 
©. 60. 


Mann, Heinrich 
Der Bruder S. 127. 


Pinthus, Kurt N; 
Erinnerung an Georg Heym ©. 34. — Zur jüngften 
Dichtung ©. 229. ER 

Schickele, René 
Hans im Schnakenloch (dritter Aufzug aus bee in 
Schnakenloch“) S. 170. i 


Stadler, Ernſt 3 
Der Aufbruch S. 5. — Gratia divinae pietatis S. 6. 
Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht S. 7. — 
Der Spruch (aus „Der Aufbruch“) S. 8. 5 


Sternheim, Carl = 
Ernſt Stadler + S. 9. — Der Kandidat (Zehnter 
und elfter Auftritt) S. 146. 3 - 


Tagore, Rabindranath 
Schriftſtellerei S. 246. — Der böſe Poſtbote S. 247. — 
Mitgefühl S. 248. — Der erſte Jasmin S. 249. 2. | 
Das Geſchenk S. 249. — Das Ende (aus „Der ze 
nehmende Mond“) ©. 250. ; 


— 4 


270 


2 1. — Palm S. 1 Ba Herbſt | 
fanden S. 14. An einen 1 Seh hverſtorbenen 


Werfel, Franz 

Lächeln Atmen Schreiten S. 66. — Gebet um Rein— 
heit S. 68. — Die Tugend S. 70. — Luzifers Abend- 
lied S. 71. — Ein Abendgeſang S. 73. — Fluch 
des Werkes S. 74. — Jeſus und der Aſer-Weg (aus 
„Einander“ und „Wir ſind“) S. 75. 


Wolfenſtein, Alfred 
Licht! S. 55. — Vor der Erhebung S. 58. 


bels, Arnold 
5 ae keuſche Nacht (aus „Novellen um Claudia“) S. 150. 


= Bilder nach Plaſtiken von Bernd. Hoetger und Gemälden 
von Oskar Kokoſchka. 
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